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ÎN ACEASTĂ POVESTIRE ÎI VEI ÎNTÂLNI PE: 


Hans Thomas, care citeşte cărticica din brioșă pe când se află în drum spre patria filozofilor. 

Tatăl, născut şi crescut în localitatea Arendal, fiu al unui soldat german. Și-a luat lumea în cap îmbarcându-se pe un vapor ca matelot. 

Mama, care s-a rătăcit în lumea modei. 

Line, care este bunica lui Thomas dinspre partea tatălui. 

Bunicul, care a fost trimis soldat pe frontul de est în 1944. 

Piticul, care îi dăruieşte lui Thomas o lupă. 

O doamnă grasă la casa de oaspeţi din Dorf. 

Bătrânul brutar, care îi oferă lui Hans Thomas suc de pere și patru brioșe puse într-o pungă de hârtie. 

O țigancă ghicitoare şi frumoasa ei fată, o americancă cu însușirea de a se diviza în două personalități, un grec, agent de modă, un rus, cercetător în 
neuroştiințe, Socrate, regele Oedip, Platon şi un chelner vorbăreţ. 


ÎN CĂRTICICA DIN BRIOȘĂ ÎI VEI MAI ÎNTÂLNI PE: 


Ludwig, care a venit la Dorf de dincolo de munţi în 1946. 

Albert, un ucenic de brutar rămas orfan de mamă. 

Brutarul Hans, care a naufragiat între Rotterdam și New York în 1842 şi care apoi s-a stabilit în Dorf. 
Frode, care a naufragiat în 1790 pe un vas încărcat cu argint, călătorind dinspre Mexic spre Spania. 
Stine, logodnica lui Frode, care era însărcinată la plecarea lui în Mexic. 

Țăranul Fritz André şi negustorul Heinrich Albrechts. 

52 cărţi de joc, inclusiv Asul de Inimă Roşie, Valetul de Caro și Regele de Inimă Roșie. 

Jokerul, care vede mult prea departe și mult prea adânc. 


Acum şase ani mă aflam în Grecia, la Capul Sounion, în faţa ruinelor bătrânului templu Poseidon, și priveam în zare 
Marea Egee. Sunt aproape o sută cincizeci de ani de când brutarul Hans a naufragiat pe o insulă ciudată din oceanul Atlantic. 
Şi sunt exact două sute de ani de când Frode a naufragiat pe drumul dinspre Mexic spre Spania. 

Trebuie să mă întorc mult în timp ca să înțeleg de ce mama ne-a părăsit și a plecat la Atena... 


Poate că n-ar trebui să mă mai gândesc la toate astea. Totuşi, cred că e bine să scriu despre ele acum, când încă mai 
păstrez în mine ceva din copilul de atunci. 

Stau în fața ferestrei din camera de zi în casa de pe Hisøy și privesc cum afară se scutură frunzele din copaci. Plutesc 
puţin prin aer și se aştern ușoare pe străzi ca un covor mișcător. O fetiță ţopăie printre castanele care cad pocnind pe trotuar, 
dincolo de gardul grădinii. 

E ca și cum toate și-au pierdut rostul acum. 

Când mă gândesc la jocul de cărți din cabala lui Frode, am sentimentul că întreaga natură și-a ieșit din fire. 


INIMĂ NEAGRĂ 


ASUL DE INIMĂ NEAGRĂ 
«Și tocmai atunci a trecut pe acel drum de ţară un soldat german pe bicicletă... 


Marea noastră călătorie spre patria filozofilor a început la Arendal, un vechi port din sudul țării. Ne-am îmbarcat pe 
vaporul „Bolero” la Kristiansand și am debarcat la Hirtshals. Nu am prea multe de spus despre drumul prin Danemarca și 
Germania. În afară de Legoland și de portul Hamburg, ale cărui cheiuri mi le amintesc, n-am mai văzut altceva decât autostrăzi 
și ferme. Abia când ne-am apropiat de munţii Alpi au apărut elemente mai palpitante. 

Făcusem mai dinainte o înțelegere cu tata. Eu nu mă supăram dacă va fi nevoit să conducă multe ore în şir înainte de a 
poposi pentru noapte, iar el mi-a promis că nu va fuma în mașină. În același timp am fost de acord că vom lua multe pauze de 
fumat. Aceste pauze de fumat mi le amintesc cel mai bine din drumul nostru spre Elveţia. 

Pauzele lui de fumat începeau întotdeauna cu o prezentare scurtă a unei teme oarecare la care meditase în timp ce 
conducea mașina. Eu, pe scaunele din spate, citeam revista cu rățoiul Donald sau mă jucam cu un pachet de cărți de joc. 
Făceam pasiențe sau cabale, cum se mai numesc, ca să-mi treacă timpul. Tata vorbea cel mai adesea despre mama. Dar 
câteodată îmi ținea adevărate predici despre lucruri care îl preocupau în mod deosebit. 

Încă de pe vremea când se întorsese acasă după mulți ani pe mare căpătase un interes deosebit pentru roboți. Asta n-ar fi 
poate ceva nemaiauzit, dar tata avea o viziune interesantă asupra lor. El era absolut convins că într-o zi știința va reuși să 
construiască oameni artificiali. Și cu asta nu se gândea la niște caraghioși de roboți din metal care clipeau din beculeţe verzi 
și roșii și vorbeau cu voce găunoasă. Nu, nici vorbă! El era ferm convins că într-o zi știința va fi în stare să producă oameni 
care vor fi în stare să gândească. Și părerea lui era că noi, oamenii, suntem de fapt un fel de produse artificiale. 

— Nişte păpuși în care s-a suflat viață, spunea el. 

Constatări de felul acesta veneau de obicei după ce trăgea la măsea un pahar sau două de alcool. 

Când am fost la Legoland, a stat și s-a holbat la toți oamenii aceia construiți din piese de Lego. L-am întrebat dacă se 
gândea la mama, dar el a clătinat din cap. 

— Gândește-te că totul aici ar putea să prindă viață, Hans Thomas, a spus el. Gândește-te că toate figurile astea ar începe 
să ţopăie mărunt printre căsuţele astea de plastic. Ce ne-am face atunci? 

— Eşti nebun, am spus eu. Mi se părea bizar ca un tată ce-și duce copilul în vizită la Legoland să-i împuie capul cu astfel 
de idei. 

Mai bine l-aș întreba dacă vrea să-mi cumpere o înghețată. De fapt, mă învățasem să-i cer o favoare de fiecare dată când 
începea să-și expună aiurelile alea filozofice. Cred că atunci îl mustra puţin conștiința că vorbea mereu cu mine despre 
lucrurile astea ce nu-i dădeau lui pace. Și, când te mustră conştiinţa, devii de obicei mult mai darnic. Înainte să apuc să-l 
întreb de înghețată, el spuse: 

— Noi suntem, de fapt, nişte figuri de Lego însuflețite. 

Am înţeles că îngheţata îmi era asigurată pentru că acum va începe o adevărată conferință. 


Trebuia să ajungem tocmai la Atena, dar nu plecasem într-o vacanţă obișnuită. La Atena sau, în orice caz, undeva în 
Grecia vom încerca s-o găsim pe mama. Nu era sigur că o vom găsi și, chiar dacă am fi găsit-o, nu era sigur că ea va dori să se 
întoarcă cu noi în Norvegia. Dar trebuia să încercăm, a spus tata, pentru că nici el, nici eu nu suportam gândul că va trebui să 
trăim tot restul vieții fără ea. 

Mama ne-a părăsit când eu aveam patru ani. Eu încă o mai numeam „mămica”. Dar, de fapt, am crescut cu tata. De aceea îl 
numesc așa. Pentru că acum sunt prea mare să-i mai spun „tăticule”. 


Mama a plecat în lume în căutare de sine, mi s-a spus. Şi eu, și tata i-am dat dreptate. Pentru că era timpul să te găsești pe 
tine însăţi când ai ajuns să fii mămica unui băiețel de patru ani, așa că am susținut proiectul. Numai că eu nu am înţeles 
niciodată de ce trebuise ea să plece atât de departe în această căutare. Cum de nu putuse ea să aranjeze chestiile astea la 
Arendal, sau în orice caz de ce nu se mulțumise cu o călătorie la Kristiansand, un oraș vecin? Sfatul meu pentru toţi cei care 
pornesc în căutare de sine este că ar trebui să stea pe loc și să se ocupe de chestiile astea chiar acolo unde se află. Pentru că 
altfel vor fi în pericol să se rătăcească de-a binelea. 

Au trecut atât de mulți ani de când mama ne-a părăsit, încât nu-mi pot aminti prea bine cum arăta. Îmi amintesc doar că era 
mult mai frumoasă decât alte femei. În orice caz, asta obişnuia tata să spună. El era de părere că o femeie, cu cât este mai 
frumoasă, cu atât are mai multe dificultăţi să se înțeleagă pe sine însăși. 

Eu am umblat de unul singur și am căutat-o chiar de când a dispărut. De fiecare dată când treceam prin piaţa din Arendal, 
credeam că o voi vedea şi de fiecare dată când mergeam la bunica, la Oslo, o căutam cu privirea pe strada Karl Johan. Dar, de 
văzut, n-am văzut-o niciodată. Nu înainte ca tata să-mi pună în față o revistă de modă din Grecia. Acolo era poza mamei. Pe 
copertă și în interiorul revistei. Din poze se vedea destul de clar că încă nu se aflase pe sine însăși. Pentru că nu era mămica 
mea femeia aceea din poze. Se vedea de la o poştă că se străduia să fie cu totul altcineva. La amândoi ni s-a făcut îngrozitor de 
milă de ea. 

Revista de modă a ajuns în casa noastră după ce mătușa tatei a fost în vacanţă în Creta. Acolo erau agăţate reviste cu poza 
mamei în toate chioșcurile de ziare. Cu câteva drahme cumpărai revista de oriunde. Mi se părea aproape comic să mă gândesc 
la asta. Aici am tot umblat și am căutat-o ani de-a rândul, iar acolo departe ea se arăta şi le zâmbea larg la toți trecătorii. 

— În ce dracu’ s-o fi băgat? s-a întrebat tata scărpinându-se în cap. Totuși, a decupat pozele ei din revistă și le-a agăţat pe 
peretele din dormitor. Era de părere că era mai bine să aibă pozele cuiva care semăna cu ea decât să nu aibă nimic. 

Şi așa s-a hotărât tata să mergem în Grecia şi s-o căutăm. 

— Să încercăm s-o remorcăm acasă din nou, Hans Thomas, a spus el. Altfel tare mă tem că se va îneca în această aventură 
a modei. 

N-am înţeles prea bine ce-a vrut să spună cu aceste ultime cuvinte. Am auzit de mai multe ori că de pildă poţi să înoți 
într-o rochie prea largă, dar nu știam că poţi să te îneci într-o aventură. Astăzi ştiu că este ceva de care toți oamenii ar trebui 
să se ferească. 


Când am oprit pe autostradă la marginea orașului Hamburg, tata mi-a repetat povestea tatălui său. Auzisem totul de multe 
ori mai înainte, dar era altceva să asculți o poveste cu toate mașinile gonind pe lângă noi! 

Asta din cauză că tata este un copil din flori. Maică-sa l-a făcut cu un neamț în timpul războiului. Eu nu mă rușinez de asta. 
Știu astăzi că şi copiii de nemți pot fi la fel de buni ca toți ceilalți copii. Dar pentru mine e ușor să spun asta. Eu n-am simțit 
pe pielea mea ce înseamnă să crești într-un oraș din sudul Norvegiei fără tată. 

Probabil pentru că ne aflam în Germania i-au revenit tatei în minte întâmplările legate de bunica și bunicul. Și a vrut să le 
mi le mai povestească încă o dată. 

Toată lumea știe că nu era uşor să procuri hrană în timpul războiului. Asta ştia și bunica când a plecat pe bicicletă la 
Froland să culeagă coacăze. Nu avea mai mult de șaptesprezece ani. Necazul a fost că a făcut pană de cauciuc la camera de la 
bicicletă. 

Culesul acela de coacăze a fost cel mai important eveniment din viața mea. Sună bizar că evenimentul cel mai important al 
vieții mele s-a petrecut cu mai mult de treizeci de ani înainte de a mă naște, dar, dacă bunica n-ar fi avut acea pană în duminica 
aceea, tatăl meu nu s-ar fi născut. Și dacă el nu s-ar fi născut, nici eu n-aş fi avut vreo șansă. 

Așadar, întâmplarea a făcut ca bunica să facă pană de bicicletă sus, la Froland, cu coșuleţul plin de coacăze. Bunica nu 
avea, bineînţeles, la ea petice de lipit cauciucul, și chiar să fi avut toate peticele din lume, nu s-ar fi descurcat să-și repare 
bicicleta singură. 

Și tocmai atunci a trecut pe acel drum de ţară un soldat german pe bicicletă. Și deși el era un neamţ, nu părea deloc 
războinic. Ba, dimpotrivă, s-a arătat destul de politicos cu tânăra fată care trebuia să ajungă acasă cu coacăzele ei. Și pe 
deasupra avea la el și petice de lipit cauciucul. 

Dacă bunicul ar fi fost un ticălos și un nemernic, așa cum lesne credem noi în Norvegia că au fost toți soldaţii germani, 
putea să treacă pe lângă ea fără să se oprească. Dar nu acesta este, evident, lucrul cel mai de condamnat. Pentru că și bunica 
putea prea bine să-și ridice nasul pe sus și să refuze ajutorul unui nemţălău cu care ţara se afla în război. 

Problema a fost că soldatul și-a dat seama că o place pe tânăra fată care se afla la necaz. Acum, ce să mai spunem, în 


necazul cel mare care a dat mai apoi peste ea, avea și el, de fapt, o vină. Dar chestiile astea s-au întâmplat mulți ani mai 
târziu... 

La momentul acesta al povestirii, tata obișnuia să-și aprindă o ţigară. Şi, ei bine, şi bunica îl plăcuse pe bunicul. Aici a 
fost toată greșeala. Nu numai că i-a mulțumit frumos pentru că i-a lipit cauciucul, dar s-a lăsat convinsă să-și dea întâlnire cu 
el la Arendal. Ea a fost şi proastă, și neprevăzătoare. Aici nu încape îndoială. Dar răul cel mare i s-a tras de la faptul că l-a 
întâlnit din nou pe soldatul Ludwig Messner. 

În acest fel, bunica a devenit iubita unui soldat german. Din nefericire, nu e întotdeauna posibil să-i alegem pe cei de care 
ne îndrăgostim. Dar ea ar fi putut să se decidă să nu-l mai întâlnească din nou înainte de a se îndrăgosti de-a binelea de el. 
Asta n-a făcut-o și lucrul acesta avea s-o coste scump mai târziu. 

Bunicul și bunica au continuat să se întâlnească în secret. Dacă lumea din Arendal ar fi aflat că ea avea pe ascuns întâlniri 
amoroase cu un soldat german, ar fi azvârlit-o din buna lor tovărăşie. Pentru că singurul mod în care oamenii obișnuiți puteau 
lupta împotriva nemților era că nu voiau să aibă nimic de-a face cu ei. 

În vara lui 1944, Ludwig Messner a fost trimis înapoi în Germania pentru a apăra Al Treilea Reich pe frontul de est. El 
nici n-a apucat să-și ia la revedere ca lumea de la bunica. De cum s-a urcat în tren la Arendal, a dispărut și din oraș, și din 
viaţa ei. N-a mai auzit nimic despre el de atunci, deși mulți ani după război a încercat să-i dea de urmă. După un timp a fost 
din ce în ce mai convinsă că a murit în luptele cu rușii. 

Drumul cu bicicleta la Froland și tot ce a urmat după aceea ar fi fost poate cu totul uitate dacă bunica n-ar fi rămas 
gravidă. Asta s-a întâmplat imediat înainte ca el să plece pe frontul de est, dar ea însăși n-a știut decât la câteva săptămâni 
după plecarea lui. 

Tot ce s-a întâmplat după aceea, tata numește cruzime umană. Ajuns la acest subiect, se oprește și-și aprinde o nouă țigară. 
Tata s-a născut exact înainte de eliberare, în mai 1945. De îndată ce nemții au capitulat, bunica a fost luată în primire de 
norvegieni. Ei le urau pe toate fetele norvegiene care se încurcaseră cu soldaţi nemți. Fetele astea nu erau deloc puţine la 
număr, din păcate, dar cel mai mult au avut de suferit cele care făcuseră copii cu soldații germani. Adevărul a fost că bunica a 
fost împreună cu bunicul pentru că era îndrăgostită de el, și nu pentru că avea idei naziste. Bunicul nu era, de fapt, nici el 
nazist. Înainte ca ei să pună mâna pe el și să-l trimită înapoi în Germania, făcuse planuri cu bunica să fugă împreună în Suedia. 
Singurul lucru care i-a împiedicat a fost că umblau zvonuri că grănicerii suedezi îi împușcau pe dezertorii germani care 
încercau să treacă granița. 

Oamenii din Arendal s-au aruncat asupra bunicii și au tuns-o la piele. Au lovit-o și au îmbrâncit-o, cu toate că era mama 
unui nou-născut. Se poate spune cu toată certitudinea că Ludwig Messner nu s-ar fi purtat cu ea așa, deși era un nemţălău 
disprețuit de toți. 

Tunsă chilug, fără un firicel de păr pe cap, bunica a trebuit să plece la unchiul Trygve și la mătușa Ingrid la Oslo. Nu avea 
curaj să rămână în continuare la Arendal. Și cum arăta pleșuvă ca un bătrân, a trebuit să poarte pe cap o căciuliță, cu toate că 
era spre vară şi crăpai de căldură. Mama ei locuia în continuare la Arendal și, la cinci ani după război, bunica a luat vaporul 
și s-a întors acolo împreună cu tatăl meu. 

Nici bunica, nici tata nu caută scuze pentru ceea ce s-a întâmplat la Froland. Singura întrebare care se pune este despre 
modul de pedepsire în sine. De pildă, te întrebi câte generaţii trebuie pedepsite pentru vina bunicilor? Bunica are, firește, o 
bună parte din vină și ea n-a negat asta niciodată. Dar se pune problema dacă e corect să pedepsești și copilul? 

M-am gândit uneori la toate astea. Tata a venit pe lume, evident, în urma unui păcat. Dar toți oamenii au venit pe lume în 
urma păcatului originar. Să urmărim rădăcinile înapoi tocmai până la Adam şi Eva? Ceva șchioapătă aici, sunt convins de asta. 
În primul caz e vorba de mere, în celălalt e vorba de coacăze. Și în ambele cazuri ceva încolăcit, un șarpe în primul, un 
cauciuc de bicicletă în al doilea, a stat la baza ispitei. 

În orice caz, toate mamele știu că nu poţi trăi mai departe făcându-și reproşuri pentru un copil care este deja născut. Și, 
după părerea mea, nu poţi deloc să-l acuzi de asta pe copil. Eu cred că și un copil de german are dreptul să se bucure de viaţă. 
Aici eu și tata suntem întotdeauna de acord. 

Tata a crescut, aşadar, ca un copil de neamţ. Și deşi oamenii din Arendal nu mai luau la bătaie stricatele de femei care se 
încurcaseră cu nemții, cum le numeau ei, copiii continuau să-și bată joc de copiii de nemți. Pentru că ei, copiii, învaţă destul 
de repede să fie la fel de diabolici ca şi oamenii mari. Tata a avut, prin urmare, o copilărie grea. Când a împlinit 
șaptesprezece ani, n-a mai suportat. Și deși Arendal îi era și lui la fel de drag ca și celorlalţi, s-a hotărât să plece pe mare, ca 
matelot pe un vapor. Șapte ani mai târziu s-a întors la Arendal cu mama, pe care o întâlnise la Kristiansand. S-au mutat 
împreună într-o casă veche de pe Hisøy şi acolo m-am născut eu la 29 februarie 1972. Așa stând lucrurile, trebuie și eu în mod 


natural să port vina a ceea ce s-a întâmplat acolo la Froland. Ca o urmare îndepărtată a unui păcat originar. 

Cu o copilărie de copil de neamţ și pe deasupra cu mulți ani pe mare, tata a devenit un mare iubitor de băuturi tari. Poate 
că iubea chestiile astea un pic prea mult; după umila mea părere. El spunea că, bea ca să uite, dar eu cred că tocmai aici greșea 
cel mai tare. Pentru că atunci când bea, începea să țină predici despre bunica și bunicul şi despre viaţa lui de copil de neamţ. 
Câteodată începea să plângă. Eu cred că băuturile astea tari îl făceau să-și amintească totul și mai bine. 

În încheierea discuţiei a spus: 

— Și acum mama ta care a dispărut! Când ai început să mergi la grădiniță, ea era profesoară de balet. Apoi s-a angajat ca 
model. A plecat de câteva ori la Oslo, de câteva ori la Stockholm şi într-o zi nu s-a mai întors acasă. Singura ştire pe care am 
primit-o de la ea a fost o scrisoare în care ne spunea că și-a găsit ceva de lucru în străinătate și nu știa când se va întoarce. 
Așa spune omul când dispare o săptămână sau două. Dar ea e plecată de mai bine de opt ani... 

Și asta auzisem de mai multe ori, dar acum tata mai adăugă: 

— Întotdeauna a fost ceva, o lipsă în familia mea, Hans Thomas. Întotdeauna a fost cineva care s-a rătăcit pe undeva. Cred 
că este un blestem al neamului. 

Când am auzit cuvântul blestem, m-am înspăimântat oarecum. Mai târziu, în mașină, m-am gândit că poate avea dreptate. 

Mie îmi lipsea bunicul, tatei îi lipsea tatăl, mie îmi lipsea mama, iar tatălui meu, soţia. lar tata avusese încă un destin și 
mai trist. Tatăl bunicii murise când ea era copil, din cauza unui buștean care se prăbuşise peste el. Deci şi ea crescuse fără 
tată. Poate de aceea făcuse un copil cu un soldat german care plecase departe și murise în război. Și poate de aceea fiul ei se 
căsătorise cu o femeie care plecase la Atena în căutare de sine însăși. 


DOI DE INIMĂ NEAGRĂ 
.. Dumnezeu acolo în cer se amuză de necredinţa oamenilor... 


La graniţa cu Elveţia ne-am oprit la o staţie nostimă de benzină. Avea o singură pompă. Dintr-o căsuţă verde a ieșit un 
bărbat foarte scund. Era pitic, se pare. Tata i-a pus în față o hartă și l-a întrebat care e cel mai scurt drum prin munții Alpi, 
spre Veneţia. 

Piticul i-a răspuns cu o voce pițigăiată în timp ce arăta cu degetul pe hartă. Vorbea doar germana, așa că tata mi-a tradus 
că omulețul ne sfătuia să înnoptăm într-un sătuc ce se numea Dorf. 

În timp ce vorbea, s-a uitat la mine de parcă n-ar mai fi văzut un copil în viața lui. Poate că-i plăceam în mod deosebit din 
cauză că eram amândoi la fel de înalți. Eram gata să pornim mașina când mi-a întins o lupă într-un etui verde. 

— Ia-o cu tine, mi-a spus el cu voce gâtuită. E făcută dintr-un ciob pe care l-am găsit în burta unei căprioare rănite de un 
vânător. Cred că vei avea nevoie de ea la Dorf, ce spun eu, sigur vei avea nevoie de ea, băiete. Pentru că un lucru pot să-ți 
spun: de cum te-am văzut, am fost sigur că vei avea nevoie de o mică lupă pe drum! mi-a tradus tata. 

Mă întrebam dacă nu cumva Dorful acela este un sătuc atât de mic, încât avem nevoie de o lupă ca să-l găsim. I-am întins 
mâna și i-am mulțumit pentru dar. Apoi am intrat în mașină. Mâna lui nu numai că era mai mică decât a mea, dar era și mult 
mai rece. 

Tata a coborât geamul de la mașină și i-a făcut cu mâna piticului, care i-a răspuns fluturându-și braţele scurte. 

— Veniţi de la Arendal, nicht wahr? a spus el în timp ce tata pornea Fiatul. 

— Așa e, a spus tata și a pornit. 

— De unde ştie că venim de la Arendal? am întrebat eu. 

Tata m-a privit în oglindă: 

— Nu i-ai spus tu? 

— Niks! 

— Oh, ba da, insistă tata. Pentru că eu, în orice caz, nu i-am spus. 

Dar eu știam că nu-i spusesem și, chiar dacă i-aș fi povestit că venim de la Arendal, piticul tot n-ar fi înțeles, pentru că eu 
nu eram în stare să spun nici o vorbă în germană. 

— De ce crezi că era așa de mic? l-am întrebat pe tata când am intrat pe autostradă. 

— Nu ştii de ce? a zis tata. Tipul ăsta e așa de mic pentru că este un om artificial. A fost făcut de un vrăjitor evreu acum 
multe sute de ani. 

Am înţeles, desigur, că glumea, și totuși am spus: 

— Aşadar, e în vârstă de câteva sute de ani? 

— Nici asta n-ai știut? continuă tata. Oamenii artificiali nu îmbătrânesc ca noi. Este singurul avantaj cu care se pot lăuda. 
Dar e destul de important pentru că asta înseamnă că nici nu vor muri. 

În timp ce mașina mergea, am scos lupa și l-am examinat pe tata dacă avea păduchi în păr. Nu avea păduchi, dar avea niște 
fire de păr cam urâte pe ceafă. 


Am trecut granița spre Elveţia și am văzut un indicator ce arăta drumul spre Dorf. Am cotit pe un drum îngust ce urca spre 
Alpi. Ici și colo, pe culmile cele înalte ale munţilor se zăreau case izolate, parcă presărate printre copaci. 


În curând s-a întunecat și eu aproape aţipisem pe scaunele din spate. Eram gata să mă cufund în somn când am tresărit 
pentru că tata a frânat brusc. 

— Pauză de fumat! a spus el. 

Am ieşit afară în aerul proaspăt de munte. Era întuneric acum. Deasupra noastră atârna un cer de stele ca un covor electric 
cu beculeţe mititele de câte o miime de waţi putere. 

Tata se duse la marginea drumului și urină. Se întoarse apoi la mine, își aprinse o ţigară, arătă spre cer și spuse: 

— Suntem niște mici târâtoare, băiete. Suntem nişte figuri micuţe de Lego ce încearcă să se târască de la Arendal la Atena 
într-un Fiat obosit. Puah! Pe un bob de mazăre! Dincolo, adică extrem de departe de această grăunță pe care trăim, Hans 
Thomas, sunt miliarde de galaxii. Fiecare dintre ele se compune din câteva sute de miliarde de stele. Şi numai Dumnezeu știe 
câte globuri pământești există! 

El scutură scrumul ţigării și continuă: 

— Eu nu cred că suntem singuri în univers, băiatul meu. Nu, nici vorbă! Universul clocotește de viaţă. Chestia e că nu vom 
primi niciodată răspuns la întrebarea asta. Suntem singuri în univers sau nu? Galaxiile sunt ca nişte insule pustii fără vapoare 
între ele. 

Se puteau spune multe despre tata. Dar în compania lui nu te plictiseai niciodată. După părerea mea, n-ar fi trebuit să se 
mulțumească să fie doar un biet mecanic de reparat mașini. Dacă ar fi fost după mine, i-aș fi dat salariu de la stat ca filozof. 
Chiar el a spus asta. Avem departamente pentru una şi pentru alta, a spus el. Dar nu există nici un departament pentru filozofie. 
Chiar și țările cele mari cred că se pot descurca fără asta. 

Împovărat ereditar, aşa cum eram, încercam uneori să particip la discuţiile filozofice pe care le deschidea tata ori de câte 
ori nu vorbea despre mama. Așa că acum am spus: 

— Dar, deși universul e mare, asta nu înseamnă că globul nostru pământesc este mic și neînsemnat cât un bob de mazăre. Tu 
ce crezi? 

El ridică din umeri, aruncă mucul de ţigară și-și aprinse alta. De fapt, el nu s-a sinchisit niciodată de ceea ce credeau 
ceilalți atunci când vorbea despre viață și stele. El era mult prea preocupat de propriile sale gânduri. În loc să-mi răspundă, a 
zis: 

— De unde dracu” venim noi, Hans Thomas? Te-ai gândit vreodată? 

M-am gândit de multe ori, dar știam de fapt că pe el nu-l interesa răspunsul meu. De aceea l-am lăsat să continue. Ne 
cunoșteam de atâta timp, eu şi tata. Cel mai bine era să-l ascult. 

— Ştii ce a spus bunica? A spus că a citit în Biblie că Dumnezeu acolo în cer se amuză de necredința oamenilor... 

— Cum așa? am întrebat eu, pentru că este întotdeauna mai uşor să întrebi decât să răspunzi. 

— Ei bine, a început el. Dacă există un Dumnezeu care ne-a creat, atunci noi suntem într-un fel niște făpturi artificiale în 
ochii lui. Știm să predicăm, să ne certăm și să ne batem. Și moartea ne desparte pe unii de alţii. Înţelegi tu? Suntem dați 
dracului de deştepţi, fabricăm bombe atomice şi nave cosmice de trimis pe Lună. Dar nimeni nu se întreabă de unde venim. 
Suntem doar aici, de față, prezenţi la apel. 

— Şi Dumnezeu râde de noi, nu? 

— Exact! Dacă noi am fi fost în stare să fabricăm un om artificial, Hans Thomas! Și dacă acest om artificial ar începe să 
ţină predici despre cursul la bursă sau despre pariurile la cursele de cai, fără să pună cea mai simplă şi mai importantă dintre 
toate întrebările, și anume cum a apărut el, atunci chiar că am fi izbucnit în hohote de râs cu toții. 

Scoase el însuși un hohot de râs înainte de a continua: 

— Ar fi trebuit să citim Biblia cu mai multă atenţie, băiete. Pentru că Dumnezeu, după ce i-a creat pe Adam și Eva, a 
început să se plimbe prin grădină şi să-i spioneze. Chiar așa cum îţi spun. El a stat la pândă în spatele copacilor şi al tufelor și 
a urmărit cu atenţie tot ce făceau ei. Înţelegi? Nu era în stare să-și ia ochii de la ei, atât de preocupat era de ceea ce crease. Și 
nu pot să-l învinovăţesc. Nu, nici vorbă, îl înțeleg atât de bine. 

A stins ţigara și cu asta pauza de fumat s-a încheiat. În ciuda a toate cele, mă consideram un băiat deosebit de norocos că 
am avut parte de treizeci-patruzeci de astfel de pauze de fumat înainte de a ajunge în Grecia. 

În mașină am scos lupa pe care o primisem în dar de la piticul cel misterios. M-am decis să studiez lumea înconjurătoare 
mai îndeaproape. Dacă urmăream cu atenție o furnică sau o floare, reușeam poate să dezvălui câteva secrete ale naturii. Și 
atunci i-aș fi dăruit tatei puţină liniște în suflet ca dar de Crăciun. 


A condus pe șoseaua abruptă din munții Alpi și a durat destul de mult până am ajuns la Dorf. 


— Dormi, Hans Thomas? a întrebat tata după o vreme, și tocmai în momentul în care a întrebat aș fi adormit dacă tăcea. 

Am spus că nu, şi cu asta m-am trezit oarecum. 

— Ştii, a spus el, mă întreb dacă nu cumva piticul ăla ne-a păcălit. 

— Nu e adevărat că a găsit lupa în stomacul unei căprioare? am bolborosit eu. 

— Eşti obosit, Hans Thomas. E vorba despre drum. De ce ne-o fi trimis prin locurile astea pustii? Autostrada trece doar 
peste Alpi. Am văzut ultima casă cu patru mile în urmă, iar un loc unde am putea înnopta a fost cu mult mai înainte. 

Eram atât de obosit, că n-am fost în stare să-i răspund. Mă gândeam că iubirea pe care i-o purtam tatei bătea toate 
recordurile din lume. El nu trebuia să fie un simplu mecanic, nu. Ar fi trebuit să i se dea voie să discute despre enigmele vieţii 
cu îngerii din cer. Îngerii sunt mult mai înţelepţi decât oamenii, m-a învăţat tata. Ei nu sunt la fel de înţelepţi ca Dumnezeu, dar 
pot înţelege tot ce le trece oamenilor prin cap fără să facă vreun efort. 

— De ce dracv’ ne-o fi trimis la Dorf? continuă tata. Parcă văd că ne-a trimis într-un sat de pitici. 

Atât am auzit înainte de a adormi. Am visat un sat plin de pitici. Erau cu toţii foarte cumsecade. Vorbeau de-a valma unii 
cu alții despre o mulțime de lucruri, dar nici unul nu se întreba unde se afla în lume și nici de unde venea. 

Cred că îmi amintesc că tata m-a scos din maşină în braţe și m-a dus într-un pat. În aer mirosea a miere. Și o voce de 
femeie a spus: 

— Da, da. Aber natürlich, mein Herr. 


TREI DE INIMĂ NEAGRĂ 
„să pui ornamentele astea aici, în mijlocul pădurii, atât de departe de lume... 


Trezindu-mă, dimineaţa, mi-am dat seama că ne aflam în Dorf. Tata încă mai dormea alături de mine. 'Trecuse de opt, dar 
el probabil avea nevoie de somn. Seara, indiferent cât de târziu, obișnuia să bea un păhărel. Așa zicea el, „un păhărel”. Dar eu 
știam că păhărelele erau destul de mari. Și puteau fi și destul de multe. 

De la fereastră am văzut un lac foarte întins. M-am îmbrăcat în grabă, am ieşit din cameră şi am coborât la parter. Acolo 
am întâlnit o doamnă foarte grasă. Încerca amabilă să vorbească cu mine, deşi nu ştia o boabă de norvegiană. 

— Hans Thomas, spuse ea de mai multe ori. Așadar, tata mă prezentase deja în timp ce mă purtase în brațe spre dormitor, 
m-am gândit. 

Afară, pe gazonul din faţa lacului, era un scrânciob caraghios și-am început să mă dau în el. Era foarte înalt și puteai privi 
din el pe deasupra caselor. Am aruncat câteva priviri sătucului aşezat în munții Alpi. Cu cât mă dădeam mai tare în scrânciob, 
cu atât puteam vedea mai de sus priveliștea înconjurătoare. 

Așteptam să se trezească tata. Cred că se va amuza copios când va vedea Dorful la lumina zilei. Pentru că Dorful era de 
fapt un sat ca de păpuși. Între munții înalți acoperiţi de zăpadă erau două-trei străduțe înguste şi câteva băcănii. Când mă 
ridicam în aer, era ca și cum sub mine se afla unul dintre satele de la Legoland. Pensiunea era o clădire albă cu trei etaje, 
obloane roz și multe geamuri micuţe din sticlă colorată. 

În curând m-am plictisit de scrânciob şi mi-a părut bine când tata a ieşit și m-a chemat la micul dejun. 

Am intrat înăuntru într-o sală mică, cu siguranță una dintre cele mai mici din lume. Nu era loc decât pentru patru mese, iar 
pe deasupra eu și tata eram singurii oaspeţi. Lângă sala de mese era un restaurant mai mare, dar era închis. 

Am observat că tata avea conștiința oarecum încărcată că dormise mai târziu decât mine și de aceea l-am întrebat dacă pot 
să beau suc la micul dejun în loc de lapte. El a cedat imediat și a spus că atunci își permite și el un „viertel”. Cuvântul suna 
necunoscut, dar ceea ce i s-a turnat în pahar amintea în mod suspect de vin roşu. Am priceput că nu vom călători mai departe 
înainte de a doua zi dimineața. 

Tata mi-a spus că locuim la Gasthaus. Asta însemna „casă de oaspeţi”, dar, cu excepţia ferestrelor, nu arăta prea diferită 
de o pensiune obișnuită. Pensiunea se numea „Schöner Waldemar” și lacul se numea Waldemarsee. Dacă nu mă înșelam, 
ambele denumiri veneau de la unul și acelaşi Waldemar. 

— Ne-a păcălit, a spus tata după ce a luat o înghițitură din băutura lui. 

Am înţeles imediat că vorbea despre pitic. El era cel care se numea Waldemar. 

— Am ocolit mult? am întrebat eu. 

— Ocolit, ai spus? Cât am mers de la staţia aia de benzină până aici, puteam să ajungem la Veneţia! Mă înţelegi, în 
kilometri adică... Drumul parcurs după ce l-am întrebat pe el a fost în plus. 

— La dracu'! am spus eu. Fiind mereu împreună cu tata îmi însușisem și eu câte ceva din limbajul lui de marinar. 

— Mai am doar două săptămâni de vacanţă, continuă el. Și nu putem fi siguri că o vom găsi pe mama de îndată ce vom 
ajunge la Atena. 

— Atunci de ce nu plecăm mai departe astăzi? a trebuit să întreb, pentru că eram la fel de interesat ca și el s-o găsim pe 
mama. 


— Şi de unde ştii tu că nu plecăm mai departe astăzi? 

N-am avut chef să-i răspund, dar am arătat spre paharul lui. 

El a izbucnit în râs. Râdea atât de tare și de strident, încât doamna cea grasă a început și ea să râdă, deși habar n-avea ce 
spuneam. 

— Am ajuns aici cam pe la ora unu azi-noapte, a spus el. De aceea sunt de părere că merităm o zi să ne venim în fire. 

Am ridicat din umeri. Eu fusesem acela care protestase că mergem cu mașina prea mult fără să ne oprim şi nu aveam 
replică. Eram puţin nesigur dacă el voia într-adevăr să-şi vină în fire sau să-și petreacă întreaga zi sorbind băuturi alcoolice. 

S-a dus la mașină și a adus bagajele. La miezul nopţii, când ajunseserăm la pensiune, nu apucase să ia cu el în cameră nici 
măcar o periuţă de dinți. 


Șeful a propus apoi să facem o plimbare. Doamna de la casa de oaspeţi ne-a spus că e superb pe munte, dar că ia timp să 
urci și să cobori. Așa că vom reuși să fim înapoi până la căderea serii, a spus ea. 

Dar cum v-am spus, tata avea întotdeauna idei grozave. Ce face omul când vrea să coboare de pe un munte înalt atunci 
când n-are chef să-l urce? Bineînţeles că întreabă dacă există o șosea care duce spre vârful muntelui. Doamna a răspuns că era 
o șosea, dar dacă vrei să iei mașina la urcare și vrei să cobori pe picioare, atunci va trebui să urci din nou să aduci maşina 
jos. 

— Luăm un taxi la deal și coborâm pe jos, a spus tata. Și exact asta am făcut. 

Doamna a telefonat după un taxi și șoferul a crezut că eram nebuni, dar tata i-a fluturat niște franci elveţieni pe sub nas și 
atunci șoferul a făcut exact ce i-a cerut. 

Doamna de la casa de oaspeţi ne-a dat un sfat mult mai bun decât piticul de la staţia de benzină. Pentru că un peisaj atât de 
frumos nu mai văzusem nici eu, nici tata, cu toate că veneam din Norvegia, unde sunt peisaje minunate. 

De sus am văzut la poalele muntelui un lac înconjurat de căsuțe, mici ca niște puncte. Erau Dorful și Waldemarsee. 

Deși eram în mijlocul verii, un vânt puternic ne pătrundea pe sub haine acolo sus pe munte. Tata a spus că ne aflam mult 
peste nivelul mării, mult mai sus decât de pe oricare alt munte din Norvegia. Gândul acesta îmi plăcea, dar tata era dezamăgit. 
El mi-a destăinuit că a pus la cale plimbarea asta sus pe munte pentru că spera să vadă de acolo Marea Mediterană. Poate s-a 
gândit că de acolo de sus va vedea și cu ce se ocupa mama în Grecia. 

— Pe mare mă obișnuisem exact invers, a spus el. Stăteam pe punte ore și zile în şir și nu zăream pământul. 

Am încercat să-mi imaginez cum era. 

— Era mult mai bine, a continuat el de parcă mi-ar fi citit gândurile. Întotdeauna mă simt încătușat când nu pot vedea 
marea. 

Am pornit la vale pe o potecă ce trecea printre copacii înverziţi. În aer se simțea miros de miere. 

Ne-am oprit la un moment dat să ne odihnim și ne-am întins în iarbă. Eu am scos lupa și tata și-a aprins o ţigară. Am văzut 
o furnică ce se cățăra pe un băț, dar nu stătea deloc locului și a fost deci imposibil s-o pot observa. Așa că am scuturat-o și am 
examinat băţul care, mărit prin lupă, arăta ciudat, dar n-am devenit cine știe ce deștept descoperind asta. 

Deodată am auzit un foșnet în frunziș. Tata a sărit în picioare de parcă ne-ar fi atacat nişte bandiți primejdioși. Dar nu era 
decât o căprioară nevinovată. Făptura s-a oprit câteva secunde și ne-a privit drept în ochi înainte de a fugi din nou în pădure. 
Privindu-l apoi pe tata, am înţeles că el ca și căprioara se înspăimântaseră grozav. De atunci l-am asemuit mereu pe tata în 
gândurile mele cu o căprioară, dar niciodată n-am avut curajul să-i mărturisesc. 

Deși băuse un viertel la micul dejun, tata era destul de sprinten în dimineața asta. Am luat-o la vale pe coasta muntelui și 
ne-am oprit brusc când am dat peste niște pietre albe așezate în șiruri și coloane pe un teren micuţ între copaci. Erau cu 
siguranță câteva sute, toate rotunde și lucioase, și nici una nu era mai mare decât un cubuleţ de zahăr. 

Tata s-a oprit și s-a scărpinat în cap. 

— Ce sunt astea? Nişte chestii care cresc pe aici? l-am întrebat. 

El a clătinat din cap și a spus: 

— Aici miroase a sânge de creștin, Hans Thomas. 

— Ce ciudat mi se pare să pui ornamentele astea aici, în mijlocul pădurii, atât de departe de lume! 

El nu mi-a răspuns imediat, dar am înţeles că era de acord cu mine. 

Tata detesta faptul că nu găsea explicaţie la lucrurile de care era preocupat. În astfel de situații îmi amintea puţin de 
Sherlock Holmes. Apoi a spus: 

— Seamănă cu un cimitir. Fiecare pietricică e pusă exact la câțiva centimetri una de alta... 


Mă aşteptam să spună că dorfii au îngropat acolo niște oameni mititei, figuri de Lego, dar probabil că asta era o nebunie 
chiar şi pentru el. 

— Cu siguranţă niște copii au îngropat buburuze pe aici, a spus el, aflat în mod vizibil în lipsa unei explicaţii plauzibile. 

— Posibil, am spus eu, în timp ce începusem să studiez cu lupa una dintre pietre. Nu cred că buburuzele au ouat pietrele 
astea. 

El a izbucnit într-un hohot de râs. M-a cuprins de peste umeri şi am continuat încetişor drumul la vale pe coasta muntelui. 

După puţin timp am dat de o căsuţă de bârne. 

— Crezi că locuiește cineva aici? l-am întrebat. 

— Bineînţeles! a răspuns tata. 

— Și cum poți fi atât de sigur de asta? 

El îmi arătă coșul casei. Din el se ridica un firicel de fum. 

Mai jos de căsuţă ne-am oprit și am băut apă dintr-o conductă ce ieșea dintr-un pârâiaș. Tata a spus că se numea cişmea. 


PATRU DE INIMĂ NEAGRĂ 
„în mână aveam o cărticică... 


Se făcuse deja după-amiază când am ajuns din nou jos, la Dorf. 

— E timpul să mâncăm un prânz ca lumea, a spus tata. 

Restaurantul era deschis și l-am preferat sălii mici. La o masă stăteau câţiva dorfi cu căni de bere în față. 

Am mâncat cârnaţi cu varză acră cum se mănâncă în Elveţia. La desert ni s-a servit prăjitură cu mere și cremă à la Alpi. 

Tata a avut poftă să mai stea la masă și „să guste o tărie de Alpi”, cum zicea el. Mie nu-mi convenea ideea să stau și să mă 
uit la el, așa că mi-am luat sticla cu sirop de zmeură și am urcat în cameră. Am citit iar revistele cu Donald rățoiul pe care le 
citisem cel puţin de zece, douăzeci de ori înainte. Și apoi am luat pachetul de cărți de joc și am întins o cabală. De fiecare dată 
cabala s-a închis aproape de cum am întins cărțile. M-am plictisit și am coborât la restaurant. 

Era bine să-l conving pe tata să urce în cameră înainte de a se îmbăta şi a începe să înșire poveștile lui marinărești. Era 
însă evident că încă nu terminase de gustat tăria de Alpi. Și în plus se întinsese la discuţii pe nemţește cu niște dorfi. 

— Poţi să dai o tură prin oraş, mi-a spus el. 

L-am considerat laş pentru că nu a vrut să mă însoţească. Dar astăzi sunt fericit că n-a făcut-o. Cred că steaua sub care m- 
am născut e mai norocoasă decât a lui. 


„Tura prin oraş” a luat exact cinci minute. Atât de mic era oraşul. În linii mari nu avea decât o stradă şi aceea se numea 
Waldemarstrasse. Dorfii nu aveau cine știe ce fantezie. 

Mă simţeam furios pe tata că rămăsese acolo cu dorfii să bea rachiu. „Tărie de Alpi!” De parcă suna ceva mai frumos 
decât rachiu. Odată, tata mi-a spus că sănătatea lui nu-i permite să se lase de băut. M-am tot sucit și răsucit şi am repetat la 
infinit cuvintele astea ca să pot înțelege ce a vrut să spună. În mod obișnuit oamenii spun invers, dar tata era mereu o excepţie. 
Nu degeaba era el copil de german! 

Toate prăvăliile din oraș erau închise, doar o mașină roșie încărcată cu marfă se oprise în fața unui magazin să descarce 
produsele. O fetiță elveţiană arunca o minge într-un perete, un bătrân stătea pe o bancă sub un copac rămuros și fuma dintr-o 
pipă scurtă. Asta era tot! Chiar tot! De jur-împrejur erau case mici şi frumoase ca din poveste, dar, cu toate astea, sătucul ăsta 
din Alpi era plictisitor de moarte. În orice caz nu puteam înțelege la ce-mi putea fi de folos o lupă. 

Singurul lucru care mă mai înveselea puțin era că a doua zi aveam să plecăm mai departe. Și după-amiaza sau seara 
aveam să ajungem în Italia. De acolo, prin vechea Iugoslavie, vom ajunge în Grecia. Și în Grecia, acolo se putea întâmpla să o 
găsim pe mama. La gândul ăsta mă treceau fiori. 

Am traversat strada spre o brutărie micuță. Era singura vitrină în care încă nu-mi aruncasem privirea. În ea erau un platou 
cu prăjituri uscate şi un bol în care înota un peştişor. Bolul era ciobit pe margine. Bucata de sticlă care lipsea era cam la fel de 
mare cât lupa primită de la piticul cel misterios, la stația de benzină. Am scos din buzunar lupa şi am studiat-o cu atenţie. Era 
doar puţin mai mică decât ciobul lipsă. 

Un peștișor portocaliu înota în cercuri. Probabil trăia din firimituri de prăjituri. Poate o căprioară a încercat să mănânce 
peștișorul și, nereușind, a mușcat bolul. Cine poate ști? 

Soarele era la asfinţit. O rază a alunecat prin fereastră şi a pătruns în vasul de sticlă. Atunci am văzut că peștișorul nu era 
numai portocaliu. Era și roșu, și galben, și verde. Și apa, și vasul de sticlă au împrumutat culorile lui. Dintr-o dată totul 


semăna cu paleta unui pictor. Mă uitam atent la peșştișor, la vas și la apă și aveam senzaţia că nu mai știu unde mă aflu. Timp de 
câteva secunde am avut impresia că eu eram peştișorul din bolul de sticlă, iar el era cel care stătea în stradă și se holba la 
mine. 

Și cum stăteam privind fascinat peștişorul, am observat înăuntru, în spatele tejghelei, un bărbat cu părul alb care îmi făcea 
semn Să intru. 

Mi s-a părut ciudat că brutăria era deschisă seara târziu. Mai întâi am aruncat o privire spre „Schöner Waldemar” să văd 
dacă tata era gata cu tăria de Alpi, dar nu l-am zărit, așa că am deschis ușa și am intrat. 

— Griiss” Gott! am spus eu solemn. Era tot ce știam din germana elveţiană și însemna „Pace Domnului” sau cam așa ceva. 

Brutarul părea un om cumsecade. 

— Norvegian! am spus eu şi m-am bătut în piept să-i arăt că nu știu limba. 

Bătrânul s-a aplecat peste tejgheaua de marmură și m-a privit drept în ochi. 

— Wirklich? a spus el. Eu la fel locuit în Norvegia. Mulţi, mulţi ani de atunci. Uitat tot norvegiană. 

S-a întors cu spatele şi a deschis un frigider vechi. A scos din el o sticlă de suc, a desfăcut-o și a pus-o pe tejghea. 

— Und tu place zuc, spuse el. Nicht wahr? Poftești, tânăr prieten! Foarte sehr bun zuc. 

Am dus sticla la gură și am luat câteva înghiţituri. Era încă și mai bun decât sucul pe care l-am băut la „Schâner 
Waldemar”. Cred că era suc de pere. 

Bătrânul se aplecă peste tejghea din nou şi-mi șopti: 

— Avut gust bun? 

— Minunat, am răspuns eu. 

— Jawohl, şopti el iarăși. Este foarte sehr bun zuc. Găseşte alt bun zuc la Dorf aici. Acela mult besser bun. Nu vinde la 
prăvălie. Oaspete ești? 

Am dat din cap afirmativ. Îmi vorbea şoptit și asta m-a înspăimântat puţin. Dar când l-am privit, în ochii lui albaştri am 
văzut o mare blândeţe. 

— Eu sunt din Arendal, am spus. Eu și tata suntem în drum spre Grecia s-o căutăm pe mama. Ea s-a rătăcit, din păcate, în 
lumea modei. 

El m-a privit oarecum aspru. 

— Spus Arendal, prieten meu? Și rătăcit? Poate mai mulţi făcut asta. Eu câţiva ani auch am stat in der Grimme Stadt. Ei 
uitat pe mine, cred. 

Am privit în sus la el. Oare locuise el într-adevăr la Grimstad? Era un oraș învecinat. Vara, obișnuiam să merg acolo cu 
tata, cu vaporul. 

— Nu este prea... departe de Arendal, am murmurat eu. 

— Nu, nu. Și eu ştiut că un tânhăr valet aici la Dorf vine într-o zi. Să ia în primire comoara, prieten meu. Nu e numai a mea 
de-acum. 

Şi chiar atunci am auzit vocea tatei care mă striga. Am înțeles după voce că băuse mult rachiu de Alpi. 

— Mulţumesc frumos pentru suc, am spus eu. Dar trebuie să plec acum, pentru că mă strigă tata. 

— Vater da. Aber natürlich, prieten meu. Așteaptă doch puţin. Când uitai la pește, eu pus în cuptor brioșe. Văzut că ai lupa. 
Înţeles că valetul așteptat venit. Tu vei înţelehge, fiule, vei înțelehge... 

Bătrânul dispăru în cămăruţa din spate. În clipa următoare se întoarse cu patru brioşe proaspete pe care le puse într-o 
pungă de hârtie. Mi-a dat apoi punga şi mi-a spus cu o mină serioasă: 

— Nur un importhant lucru trebuie promiți. Ascunzi brioșa cea mahre și o mănânci la urhmă când singur ești. Niciodată nu 
vei povesti la alţii asta. Înțelehgi? 

— Da, sigur, am spus. Mulţumesc frumos. 

În clipa următoare eram în stradă. Totul se întâmplase prea repede și eu nu-mi mai amintesc altceva decât că l-am întâlnit 
pe tata între micuța brutărie și „Schöner Waldemar”. 

I-am povestit că am primit în dar o sticlă de suc și patru brioșe de la un bătrân brutar care, pe vremuri, locuise pentru 
scurt timp în Grimstad. Tata n-a luat în seamă spusele mele și a mâncat o brioșă pe drumul spre pensiune. Eu am mâncat două. 
Pe cea mare am ascuns-o în punga de hârtie. 

Tata a început să sforăie de cum s-a întins în pat. Eu, în patul meu, mă gândeam la bătrânul brutar și la peşștișorul auriu. La 
un moment dat mi s-a făcut foame, m-am ridicat din pat şi am căutat punga cu ultima brioşă. M-am așezat pe un scaun și am 


mușcat din ea pe întuneric. 

Deodată am simţit între dinți ceva tare. Am scobit în brioșă şi am dat de un obiect de mărimea unei cutii de chibrituri. 
Tata sforăia în patul lui. Am aprins o veioză. 

În mână aveam o cărticică. Pe coperta ei sta scris: „Sucul purpuriu și insula misterioasă”. 

Am răsfoit-o atent. Deși era extrem de mică, avea mai mult de o sută de pagini cu scris microscopic. Am încercat să citesc 
literele minuscule, dar mi-a fost imposibil. Atunci mi-am amintit de lupa pe care am primit-o de la pitic. Am căutat pantalonii, 
am găsit lupa în etuiul verde într-unul dintre buzunare și am încercat să citesc prima pagină. Literele erau și acum foarte, foarte 
mici, dar reuşeam să citesc textul dacă mă străduiam niţel. 


CINCI DE INIMĂ NEAGRĂ 
..l-am auzit pe bătrân sus, în pod... 


Dragă fiule... dă-mi voie, te rog, să te numesc așa. Scriu aici povestea vieții mele pentru că, într-o zi, sunt sigur, vei veni 
în acest sătuc. Poate că vei da o raită pe la brutăria din Waldemarstrasse și vei privi peștișorul din bolul de sticlă. Tu însuţi nu 
prea ai habar de cum vei fi ajuns la Dorf, dar eu știu că tu vei fi acela care va duce mai departe povestea sucului purpuriu și a 
insulei misterioase. 

Scriu toate astea în ianuarie 1946 şi sunt încă un bărbat tânăr. Ne vom întâlni, sper, peste treizeci sau patruzeci de ani şi 
atunci voi fi un bătrân cu părul alb. Scriu povestea asta pentru vremea ce va veni după mine. 

Cărticica asta este ca un fel de colac de salvare, dragul meu fiu necunoscut. Un colac ce poate ţine piept furtunii și 
vântului înainte de a fi purtat spre un port în depărtare. Dar uneori se întâmplă ca valurile să-l poarte în cu totul altă direcţie. 
De exemplu spre Tărâmul imaginaţiei. De acolo nu există drum de întoarcere. 

Te vei întreba poate cum de știu eu că tocmai tu vei purta povestea asta mai departe? Vei înțelege asta atunci când ne vom 
întâlni, fiule. Eu te voi vedea și voi ști că tu porți semnul. 

Scriu în norvegiană pentru ca tu să înţelegi, dar şi pentru că dorfii nu trebuie să citească povestea piticilor. Pentru că 
atunci secretul despre insula misterioasă ar deveni o ştire de senzație, iar o știre de senzaţie este întotdeauna o ştire 
bombastică ce nu trăiește niciodată prea mult. Ea pune stăpânire pe atenția unei zile și apoi este dată uitării. Dar povestea 
piticilor nu trebuie să dispară în lumina de artificii a unei ştiri de senzație. Este mult mai bine ca doar un singur om să afle 
secretul piticilor decât ca toată lumea să-l uite. 


Am fost unul dintre mulți alţii care au căutat un loc de adăpost după războiul cel mare. Întreaga Europă se transformase 
dintr-o dată într-un lagăr de refugiaţi. Un continent întreg se pregătea parcă de plecare. Noi, însă, nu eram numai refugiați 
politic, ci şi niște suflete pierdute în căutarea propriei identități. 

Eu a trebuit să părăsesc Germania pentru a-mi clădi o nouă viață, dar ca fost subofițer în armata celui de-Al Treilea 

Nu mă aflam doar într-o naţiune distrusă. Adusesem acasă cu mine din Norvegia, ţara aceea din nord, o inimă zdrobită de 
dragoste. Lumea întreagă zăcea în jurul meu în ruine. 

Mi-am dat seama că nu pot trăi în Germania, iar în Norvegia nu puteam să mă întorc. Aşa că am trecut munții și am ajuns 
în Elveţia. 

Am rătăcit de colo până colo un timp, câteva săptămâni care mi-au părut îngrozitoare şi într-o bună zi am ajuns în Dorf, 
unde l-am întâlnit pe bătrânul brutar Albert Klages. 

Tocmai coboram din munţi. Hămesit de foame și frânt de oboseală pentru că umblasem zile la rând, am dat deodată cu 
ochii de o mică așezare. Am alergat spre ea printr-o pădure de foioase, simţindu-mă ca un animal hăituit. Oboseala şi foamea 
m-au doborât în fața unei căsuțe de bârne. Tot ce-mi mai amintesc este că se auzea un zumzet de albine și se simţea în aer 
miros de lapte şi miere. 

Se vede treaba că bătrânul brutar care locuia acolo a reușit să mă care înăuntru. Când am deschis ochii, eram întins pe o 
laviţă și în faţa mea un bărbat cu părul alb se legăna într-un balansoar și fuma pipă. Când am deschis ochii, a venit imediat 
lângă mine. 


— Bun venit acasă, dragă fiule, a spus cu voce blândă. Am ştiut eu că într-o zi îmi vei bate la ușă, da, da. Ai venit să iei în 
primire comoara, băiatul meu. 

Cred că am adormit din nou. Când m-am trezit, eram singur în căsuţa din bârne. M-am ridicat şi am ieşit afară pe prispă. 
Acolo l-am găsit pe bătrân aplecat deasupra unei mese din piatră. Pe masă era un bol de sticlă, iar în el înota un peştişor auriu. 

Mi s-a părut ciudat faptul că un peştişor adus din cine ştie ce ocean îndepărtat înota zglobiu acolo într-un bol, în inima 
Europei. De parcă o picătură vie din ocean fusese purtată pe sus, până în Alpii elveţieni. 

— Griiss” Gott! l-am salutat pe bătrân. 

El s-a întors spre mine și m-a privit cu blândeţe. 

— Eu mă numesc Ludwig, i-am spus. 

— Iar eu sunt Albert Klages, mi-a răspuns el. 

Apoi a intrat în căsuţă, dar s-a întors destul de repede cu lapte și pâine, brânză și miere. 

Mi-a arătat sătucul din vale, mi-a spus că se numește Dorf și că acolo are o mică brutărie. 


Am locuit la bătrân o vreme. Îl ajutam adesea la brutărie. Albert m-a învăţat să fac pâine, colăcei și tot felul de prăjituri. 
Ştiusem dintotdeauna că elveţienii sunt foarte pricepuţi la făcut prăjituri. 

Albert se bucura în special pentru că îl ajutam să care sacii grei cu făină. 

Eu eram tânăr şi mă interesa să intru în vorbă cu oamenii din sat. Uneori mă duceam la vechea pensiune „Schâner 
Waldemar”. 

Cred că sătenii mă acceptaseră. Înțeleseseră prea bine că fusesem un soldat german, dar nimeni nu mi-a pus nici o 
întrebare despre trecutul meu. 

Într-o seară a venit vorba despre Albert, căruia eu îi eram nespus de recunoscător pentru tot ceea ce făcea pentru mine. 

— E niţel cam scrântit, a spus un ţăran pe nume Fritz André. 

— La fel era şi brutarul dinaintea lui, i-a ținut isonul bătrânul marinar Heinrich Albrechts. 

Eu m-am amestecat în vorbă și am întrebat ce voiau să spună cu asta, dar ei mi-au răspuns cam în doi peri. Dădusem deja 
pe gât câteva căni de vin și simțeam că-mi ard obrajii. 

— Dacă nu sunteţi în stare să răspundeţi la ce vă întreb, ar fi bine să vă retrageți bârfele răutăcioase pe seama lui. Nu uitaţi 
că el face pâinea pe care-o mâncaţi! le-am zis. 

În seara aceea nu s-a mai pomenit nimic despre Albert. Dar după câteva săptămâni Fritz a luat din nou cuvântul. 

— Ştii de unde face rost de peștii ăia aurii ai lui? a întrebat el. 

Am observat că îmi acordau un interes special pentru că locuiam în casa bătrânului brutar. 

— N-am ştiut că are mai mulți, am zis eu, și acesta era adevărul. Și pe acela l-a cumpărat probabil de la vreun magazin 
unde se vând chestii de-astea, poate de la Ziirich. 

Atunci țăranul și marinarul s-au pus pe râs. 

— Are foarte mulți, a zis ţăranul. O dată, când taică-meu venea de la vânătoare, îşi scosese Albert toți peştii aurii la aer. Îi 
pusese drept în soare pe toți și nu se poate spune că erau puţini, ce zici de asta, băiete, ucenic de brutar ce ești! 

— Și să mai ştii că el nu s-a mișcat niciodată din Dorf, se amestecă în vorbă și marinarul. Suntem de-un leat și, după câte 
știu, el n-a plecat vreodată din Dorf în altă parte. 

— Unii spun că ar fi vrăjitor, șopti ţăranul. Cică nu frământă doar pâine și prăjituri, dar și peştii ăia ai lui îi face singur. În 
orice caz, un lucru e sigur: nu i-a pescuit în Waldemarsee. 

După un timp, am început și eu să mă îndoiesc dacă nu cumva Albert ascundea un mare secret. Unele vorbe ale lui îmi 
răsunau mereu în urechi. „Ai venit acasă, dragă fiule. Am știut eu că într-o zi îmi vei bate la uşă, da, da. Ai venit să iei în 
primire comoara, băiatul meu.” 

Nu doream în ruptul capului să-l jignesc pe bătrânul brutar, așa că n-am suflat o vorbă despre ceea ce se șoptea prin sat 
despre el. Dacă avea într-adevăr un secret, eram sigur că mi-l va împărtăşi la timpul potrivit. 


Multă vreme am crezut că se vorbea atâta despre bătrânul brutar doar pentru că trăia retras și cam în afara sătucului. Dar, 
de fapt, era ceva ciudat și cu casa aceea bătrână, și asta îmi scormonea gândurile. 

Imediat ce mă trezisem în casa aceea am observat că eram într-un fel de cameră de zi, cu o plită și un colț ce serveau 
drept bucătărie. Camera avea două uși, una dădea în dormitorul lui Albert şi cealaltă spre o cămăruţă unde era un pat în care 
am dormit din ziua în care am venit în Dorf. Camerele nu aveau tavan înalt, dar când priveam casa din afară era clar că avea 
un pod destul de înalt. De pe micul deal din spatele casei, am observat o ferestruică pe acoperișul casei. 


Cel mai ciudat era că Albert nu vorbea niciodată despre podul ăsta. Nici nu se ducea acolo vreodată. Și uite așa 
ajunsesem să mă gândesc la pod ori de câte ori amicii mei vorbeau despre Albert. 

Şi, într-o seară, când m-am întors târziu din sat, l-am auzit pe bătrân sus, în pod. M-am mirat atât de tare şi poate chiar m- 
am înspăimântat puţin, încât m-am repezit fără rost afară să iau apă de la cișmea. M-am întors apoi în casă după un timp și l- 
am găsit pe Albert fumându-și pipa în balansoar. 

— E târziu, zise el, dar se vedea că se gândește la altceva. 

— Ai fost sus, în pod? am întrebat eu. 

Nu-mi dau seama cum de-am îndrăznit să spun asta, vorbele mi-au ieșit fără să vreau din gură. 

El se aplecă puțin. Apoi mă privi cu privirea aceea deosebit de blândă cu care mă întâmpinase atunci când, cu multe luni 
în urmă, căzusem la ușa lui, epuizat de foame și de oboseală. 

— Eşti obosit, Ludwig? m-a întrebat. 

Am clătinat din cap. Era sâmbătă seara. Puteam dormi cât de târziu doream a doua zi. 

El se ridică și aruncă în sobă câteva lemne. 

— Atunci să stăm de vorbă, a zis. 


ȘASE DE INIMĂ NEAGRĂ 
„Un Suc răcoritor care va fi de o mie de ori mai bun... 


Asta a fost înainte de a mă cuprinde somnul cu lupa şi cărticica în mâini. Mi-am dat seama că începusem lectura unei 
povestiri, dar pe atunci nu mi-a trecut prin minte că istoria asta va avea vreo legătură cu propria mea viață. Am rupt o bucăţică 
din punga de hârtie şi am folosit-o drept semn de carte. 

Mai văzusem o dată o cărticică asemănătoare în librăria Danielsen, în piaţă la Arendal. O cărticică mititică pusă într-o 
cutiuță. Dar literele scrise în ea erau mult mai mari şi nu erau decât 15-20 de cuvinte pe fiecare pagină. Și povestea nu era cine 
ştie ce interesantă. 

Trecuse cu mult de miezul nopţii. Am pus lupa într-un buzunar și cărticica în celălalt buzunar al pantalonilor şi m-am vârât 
în pat. 

Tata m-a trezit devreme a doua zi. Trebuie să plecăm mai departe, a zis el. Dacă nu, nu vom ajunge niciodată la Atena, 
timpul trece și va trebui să ne întoarcem acasă. S-a enervat apoi că am făcut prea multe firimituri pe jos. 

Firimituri! m-am gândit eu. Deci cărticica din brioșă n-a fost un vis. Mi-am pus repede pantalonii și am simțit că atârnă 
ceva în buzunar. l-am spus tatei că îmi fusese foame în noaptea care trecuse şi mâncasem brioșa. 

— N-am vrut să te deranjez şi n-am aprins lumina, am zis, de aceea sunt atâtea firimituri pe jos. 

Am împachetat lucrurile, am pus bagajul în maşină și ne-am îndreptat spre sala de mese să luăm micul dejun. Am aruncat 
o privire spre restaurantul gol. Acolo stătuse odată Ludwig la un pahar de vin cu prietenii săi. 

După micul dejun ne-am luat la revedere de la „Schöner Waldemar” și ne-am urcat în mașină. Când am trecut pe lângă 
prăvăliile din Waldemarstrasse, tata a arătat înspre brutărie și m-a întrebat dacă de acolo primisem brioșele. Nici n-am apucat 
să-i răspund, pentru că bătrânul brutar ne văzuse deja şi ieșise în prag să ne facă cu mâna. l-am făcut şi eu cu mâna și tata la 
fel. 

După puţin timp eram pe autostradă. Am scos ușurel lupa și cărticica din buzunarul pantalonilor şi am început să citesc. 
Tata m-a întrebat de vreo două ori cu ce mă îndeletnicesc. Prima dată i-am răspuns că mă uitam cu lupa să descopăr purici sau 
păduchi pe scaunele din spate. A doua oară i-am spus că mă gândeam la mama. 


Albert s-a așezat în balansoar. Mai întâi a luat niște tutun dintr-o cutie veche, a umplut pipa și a aprins-o. 

— M-am născut aici, în Dorf, în 1881, a început el. Am fost cel mai mic dintre cei cinci frați ai mei. Ăsta a fost probabil 
motivul pentru care am fost foarte legat de mama. Aici, în Dorf, era obiceiul ca băieţii să se ţină de fustele mamei până 
împlineau șapte, opt ani, iar după aceea începeau să fie împreună cu tatăl în pădure și la câmp. 

Îmi amintesc deci toate acele zile lungi și pline de lumină când mă ţineam după mama prin bucătărie. Întreaga familie se 
strângea în casă numai duminica. Atunci făceam cu toții câte o plimbare mai lungă, stăteam la cină timp îndelungat și seara 
jucam zaruri. 

Şi deodată a dat nenorocirea peste noi. Când aveam vreo patru ani, mama a făcut tuberculoză. Am trăit câțiva ani cu boala 
în casă. 

Eram doar un băieţel pe atunci şi nu înțelegeam prea multe, dar îmi amintesc că mama se oprea mereu din treabă să se 
odihnească puţin. Alteori zăcea zile întregi în pat. De multe ori ședeam pe marginea patului ei și-i povesteam istorioare 
inventate de mine. 


O dată am găsit-o aplecată peste masa din bucătărie într-un cumplit acces de tuse. Am observat că scuipa sânge și m-a 
apucat brusc o furie atât de mare, încât am început să sparg lucrurile din bucătărie. Farfurii, căni și pahare, tot ce mi-a căzut în 
mână. Cred că a fost prima dată când mi-am dat seama că va muri. 

Îmi amintesc că tata a venit la patul meu într-o duminică dimineaţa, înainte ca ceilalți din casă să se trezească. 

— Albert, a zis el, trebuie să stăm de vorbă. Mama ta e grav bolnavă. Nu mai e mult și va muri. 

— Nu, n-o să moară, am ţipat eu furios. Minţi! 

Dar el nu minţise. A mai trăit doar câteva luni. Și deși nu eram decât un puști, mă obișnuisem cu gândul la moarte înainte 
ca ea să vină. Vedeam cum mama devenea din ce în ce mai palidă și slăbea văzând cu ochii. Avea febră tot timpul. 

Dar cel mai bine îmi amintesc înmormântarea. Și eu, și frații mei am împrumutat niște haine de doliu de la niște prieteni 
din sat. Eu n-am vărsat o lacrimă, eram mult prea supărat pe mama care ne părăsise. Până în ziua de azi cred că leacul cel mai 
bun pentru durere este să te laşi cuprins de furie... 

Bătrânul se uită drept în ochii mei de parcă ar fi ştiut că și eu purtam în mine o mare durere. 

— Şi uite aşa s-a pomenit tata singur cu cinci copii de crescut, continuă el. La început ne-am descurcat binișor. Pe lângă 
munca în gospodărie, tata și-a găsit o slujbă. Ducea poşta oamenilor. Pe timpul ăla Dorful nu avea mai mult de două, trei sute 
de locuitori. Sora mea cea mare avea treisprezece ani când a murit mama, așa că se ocupa de dereticat prin casă. Ceilalți 
ajutau şi ei cum puteau la muncile din gospodărie, dar eu eram prea mic ca să pot fi de folos la ceva, așa că mai mult mă 
învârteam fără rost de colo până colo. Adesea mă duceam la mormântul mamei la cimitir și plângeam. Încă nu puteam s-o iert 
că murise. 

Dar de la un timp tata s-a apucat de băutură. Mai întâi se îmbăta la fiecare sfârşit de săptămână, dar peste puţin timp a 
început să bea în fiecare zi. Și-a pierdut astfel destul de repede slujba de poștaș, apoi s-a dus dracului și munca în gospodăria 
noastră. Cei doi frați ai mei mai mari au şters-o de acasă și s-au dus la Ziirich înainte de a fi împlinit optsprezece ani. Eu 
singur am rămas pe loc şi trăiam într-o lume a mea. 

Pe măsură ce creșteam, auzeam tot mai des cum oamenii își băteau joc de mine când tata era „pe motorină”, cum ziceau ei 
când îl vedeau beat. Dacă îl găseau adormit prin vreun şanţ, îl aduceau acasă. Și-l trânteau în pat. Simţeam atunci că eu sunt de 
vină. Eu trebuia să trag toate ponoasele pentru că mama murise. 

S-a întâmplat însă că tot atunci am căpătat un bun prieten. Brutarul Hans. Era un om cu părul alb care muncise toată viața 
într-o brutărie micuță. El nu era de fel din Dorf şi de aceea a fost întotdeauna considerat străin. În plus, era un om foarte tăcut. 
Nu era nimeni în sat care să poată spune că ştia prea multe despre el. 

Brutarul Hans fusese marinar și se stabilise în satul Dorf după mulţi ani pe mare. Câteodată, destul de rar însă, când stătea 
doar în maiou prin brutărie, ieșeau la iveală tatuajele pe care le avea pe braţe. Chestia asta îl făcea să fie și mai ciudat, pentru 
că nici un alt bărbat din Dorf nu avea tatuaje. 

Îmi amintesc că unul din tatuaje înfățișa o femeie încolăcită în jurul unei ancore. Sub ea scria MARIA. Umblau mai multe 
zvonuri despre femeia aceea. Unii ziceau că a fost iubita lui, care murise de tuberculoză înainte de a împlini douăzeci de ani. 
Alţii, dimpotrivă, afirmau că ar fi o nemţoaică pe nume Maria, pe care brutarul Hans o omorâse. Apoi fugise în Elveţia ca să 
scape de pedeapsă. ... 

Mi s-a părut că Albert mă privea într-un fel anume, de parcă ar fi ştiut că și eu părăsisem o femeie. Doar nu credea şi că 
am omorât-o? m-am gândit eu. 

Dar el adăugă: 

— Mai erau și alţii care ziceau că Maria era numele unei corăbii pe care navigase el, naufragiată undeva în oceanul 
Atlantic. 

Albert se ridică şi aduse niște brânză și niște pâine. Apoi puse pe masă două pahare şi o sticlă de vin. 

— Spune-mi, nu cumva te plictisesc cu istoriile astea, Ludwig? 

Am clătinat energic din cap, aşa că bătrânul brutar a continuat: 

— Iar eu,,„orfanul”, cum mă numeau ei, mă așezam câteodată în fața brutăriei din Waldemarstrasse. Adesea îmi era foame și 
mi se părea că, dacă mă uit la toate bunătăţile de acolo, asta mă ajută să-mi treacă foamea. Dar într-o bună zi brutarul Hans mi- 
a făcut semn să intru şi mi-a dat o felie bună de prăjitură cu stafide. Din ziua aceea am știut că am căpătat un prieten. Din ziua 
aceea am simţit că exist și eu, Ludwig. 

Mă duceam apoi mereu la brutărie. Cred că brutarul Hans observase cât de însingurat eram, toţi ceilalți mă părăsiseră. 
Dacă îmi era foame, îmi dădea câteva felii de pâine caldă. De multe ori îmi oferea și câte o prăjitură sau un pahar de 
limonadă. În schimbul a toate acestea, îl ajutam și eu cum puteam și, înainte de a împlini treisprezece ani, ajunsesem un fel de 


ucenic de brutar. Dar mi-au trebuit mulți ani să învăţ ca lumea meseria asta. Și încă și mai multă vreme a trecut până am 
devenit ca şi fiul lui. 

În acelaşi an a murit tata, de fapt se poate spune că băutura l-a omorât. Înainte să moară zicea mereu că vrea să ajungă în 
cer ca s-o reîntâlnească pe mama. Surorile mele s-au măritat și au plecat din Dorf, iar despre cei doi fraţi ai mei n-am mai 
auzit niciodată de atunci... 

Albert turnă acum vin în pahare. Merse la sobă și aruncă cenușa din lulea, apoi o umplu din nou cu tutun și o aprinse. 
Pufăi din ea și colaci de fum se răspândiră în încăpere. 

Brutarul Hans și eu ne ajutam reciproc. O dată m-a apărat cu îndârjire de patru-cinci băiețandri care s-au aruncat asupra 
mea în faţa brutăriei. M-au trântit la pământ şi mi-au cărăbănit pumni în cap. Doar atât îmi mai aduc aminte. Eram însă de 
multă vreme învăţat cu aşa ceva. De parcă era vina mea că mama murise, iar tata era un beţivan. Dar în ziua aceea brutarul 
Hans a ieşit în goană din prăvălie și n-am să uit niciodată privirea lui, Ludwig. M-a scos din ghearele huliganilor și i-a 
burdușit cum nu se poate mai bine. Unul nu i-a scăpat. Poate că a fost chiar mai violent decât era cazul, dar din ziua aceea 
nimeni în Dorf nu m-a mai atins nici măcar cu un deget. 

Acum, ce să zic, încăierarea asta a fost în mai multe feluri un punct de răscruce în viața mea. Brutarul Hans m-a tras apoi 
în prăvălie, şi-a scuturat halatul alb pe care îl purta, a deschis o sticlă de citronadă pe care a pus-o pe tejghea în fața mea. 

— Bea! mi-a zis cu voce poruncitoare. 

Am băut și am simţit că îmi reveneam după încăierarea prin care trecusem. 

— E bun? mă întrebă el imediat ce am sorbit prima înghiţitură. 

— Mulţumesc foarte mult, am îngăimat eu. 

— Ei bine, dacă citronada asta ți se pare bună, atunci află că într-o bună zi îţi voi da să bei o un suc răcoritor care va fi de 
o mie de ori mai bun. Îţi promit! 

Bineînţeles că am luat asta drept o glumă, dar într-un fel promisiunea asta mi se întipărise în minte. Era ceva în felul în 
care rostise cuvintele. Și apoi împrejurările în care le spusese... Încă mai era roşu în obraji în urma încăierării din drum. 
Brutarul Hans nu era un om căruia îi plăcea să glumească... 

Albert Klages tuși, apoi își drese glasul. Am crezut că era din cauza fumului de pipă, dar mi-am dat repede seama că era 
cuprins de emoție. Privea atent cu ochii săi negri undeva dincolo de masă. 

— Eşti obosit, băiatul meu? Să continuăm altă dată, ce zici? 

Am luat o înghițitură de vin și am negat, clătinând din cap. 

— Aveam vreo doisprezece ani, la vremea aia, continuă el gânditor. Zilele treceau ca mai înainte, numai că nimeni nu mai 
avea curajul să se lege de mine. Eram din ce în ce mai des la brutar. Uneori stăteam de vorbă, alteori îmi dădea câte un colț de 
turtă dulce și mă trimitea afară la joacă. Și eu, ca și ceilalți care îl cunoșteau, mi-am dat seama că putea fi foarte tăcut 
câteodată, iar altădată nu mai contenea cu poveștile de pe vremea când fusese marinar. Asta mi-a prins bine, pentru că așa am 
învăţat multe lucruri despre țări străine. 

Întotdeauna eram eu cel care îl vizita. Altminteri n-aveam cum să-l întâlnesc, el nu ieşea aproape deloc din brutăria lui. 
Dar într-o zi de iarnă, când eram pe malul apei la Waldemarsee și-mi petreceam vremea aruncând cu pietre pe gheață, a apărut 
ca din senin lângă mine. 

— Ai crescut, Albert, a zis el. 

— Împlinesc treisprezece ani în februarie, am răspuns eu. 

— Bine, bine. Destul de bine... Da” ia spune, crezi că ești destul de mare ca să poţi ține un secret? 

— Am să țin toate secretele pe care mi le vei dezvălui până în clipa în care mor, am zis eu. 

— Aşa m-am gândit și eu. Și asta e foarte important, băiatul meu, pentru că nu mai am mult de trăit. 

— Oh, sigur că mai ai mult de trăit, am răspuns grăbit, nu se poate să mori! 

Am simţit cum un fior rece pune stăpânire pe mine. Era la fel de rece ca gheaţa şi zăpada din jurul nostru. Era pentru a 
doua oară în scurta mea viață când primeam vestea apropierii morţii. 

El s-a făcut că nu aude vorbele mele. În schimb, spuse: 

— Albert, tu ştii unde e casa mea. Aș vrea să vii la mine în seara asta. 


ȘAPTE DE INIMĂ NEAGRĂ 
+0 planetă mistică... 


Mă dureau ochii de atâta citit. Literele erau minuscule şi mă întrebam dacă nu cumva mai împodobisem și eu povestirea cu 
câte ceva atunci când nu făceam prea bine legătura între pasaje. 

Priveam vârfurile înalte ale munților pe lângă care treceam cu maşina şi mă gândeam la sărmanul Albert, care era orfan de 
mamă și care avusese un tată beţiv. 

— Ne apropiem de celebrul tunel St. Gotthard. Străbate muntele ăsta uriaş pe care îl vezi în față, a zis tata. 

Mi-a povestit apoi că tunelul acela era cel mai lung din lume. Avea mai bine de 16 kilometri şi fusese deschis doar cu 
câţiva ani în urmă. Dar înainte de asta, cu mai mult de o sută de ani în urmă, fusese aici o cale ferată, şi, încă mai înainte de 
asta, trecătoarea St. Gotthard a fost locul prin care atât călugării, cât și tâlharii treceau înainte și înapoi din Italia și Germania. 

— Aşa că au fost oameni pe aici înainte de noi, mai zise el. 

În clipa următoare eram în tunel. Ne-a luat un sfert de oră să-l străbatem. În partea cealaltă am dat peste un orăşel care se 
numea Airolo. 

— Oloria, am zis eu. Mă amuzam să-i citesc numele pe dos. Jocul ăsta îl începusem în Danemarca. Citeam denumirile de la 
coadă la cap, eh, doar așa, în joacă, să văd dacă nu cumva ascundeau vreun mesaj secret sau ceva asemănător. Câteodată eram 
chiar norocos. Ca de exemplu când „Roma” pe dos ieșise „amor” și făcusem imediat legătura că jocul de cuvinte se potrivea 
în cazul acela foarte bine. 

Nici „Oloria” nu suna rău. Parcă era numele unei țări dintr-o poveste. Dacă închideam ochii puţin, puteam să-mi imaginez 
că treceam chiar atunci printr-o ţară care se numea așa. 

Drumul a continuat printr-un sat unde casele aveau curți împrejmuite de garduri de piatră. Apoi am trecut peste un râu care 
se numea Ticino. Se pare că abia atunci tata a dat cu ochii de apă. De la Hamburg și până aici nu văzusem nici urmă de valuri. 

Frână brusc pe marginea șoselei. Sări din mașină și arătă spre râul ce se unduia printre culmile înalte. 

Până am ieşit eu din mașină, el apucase deja să-și aprindă o ţigară. 

— Oh, băiatul meu, suntem în sfârșit la malul mării. Simt miros de sare și alge. 

Tata îmi făcea mereu surprize de felul acesta. De data asta m-am temut că a luat-o razna. Pentru că în afară de asta nu mai 
spuse nimic. De parcă tot ce avea atunci pe inimă era faptul că ajunsesem, în sfârșit, la mare. 

Ştiam prea bine că eram în Elveţia, care nu avea deloc ieșire la mare, și, chiar dacă habar n-aş fi avut de geografie, munții 
care ne înconjurau erau mărturii solide că ne aflam mult prea departe de mare. 

— Eşti obosit? l-am întrebat. 

— Niks, răspunse el şi arătă din nou spre apă. Dar mă tem că nu ţi-am vorbit niciodată despre traficul de vapoare din 
Europa Centrală. De aceea am să-mi repar greşeala și am s-o fac acum. 

Cred că arătam ca picat din lună, așa că el a continuat: 

— Stai liniştit, Hans Thomas. Nu sunt pirați pe aici. 

Arătă înspre munţi și zise: 

Tocmai am trecut de masivul St. Gotthard. Din el izvorăsc câteva râuri mari din Europa. Rinul își trage primii stropi de 
aici și tot de aici izvorăște Ronul. Și Ticino, care mai jos se întâlneşte cu râul Po, ca mai apoi să se verse în Marea Adriatică. 


Nici n-apucasem bine să pricep de ce adusese el vorba despre mare, când m-a zăpăcit din nou: 

— Am zis că Ronul izvorăște de aici, zise el și arătă iar spre culmile muntelui. Ronul trece prin Geneva și străbate Franța 
înainte de a se vărsa în Marea Mediterană, la câteva mile vest de Marsilia. Apoi Rinul care trece prin Germania și Olanda și 
se varsă în Marea Nordului. Și sunt încă multe râuri și pârâuri și toate, absolut toate se trag de aici, din Alpi. 

— Şi pe apele astea navighează vapoare, nu-i așa? am zis eu gândindu-mă să-i iau vorba dinainte. 

— Da, cam aşa ceva, băiatul meu, ţine minte asta. Chestia este însă că nu navighează doar pe râuri, ci și între râuri, mă- 
înţelegi? Între râuri, aşa cum îţi spun. 

El îşi aprinse o ţigară, în timp ce eu mă gândeam dacă nu cumva vorbeşte în dodii. Mă îngrijoram uneori foarte tare când 
mă gândeam că băuturile alea tari pe care le turna în el ar putea să-i ia mințile. 

— Dacă navighezi pe Rin, de exemplu, continuă el, navighezi în același timp și pe Ron, Sena și Loara. Și pe alte râuri mari, 
ca să zicem așa. Pentru că poţi pătrunde în toate porturile mari de la Marea Nordului, țărmul oceanului Atlantic și Marea 
Mediterană. 

— Dar cum aşa? Sunt munți înalți între toate râurile astea! am spus eu. 

— Sigur că da, a continuat el. Dar munţii sunt foarte all right dacă vrei să navighezi printre ei. 

— Despre ce tot naibii vorbeşti? am izbucnit eu, pentru că de multe ori mă enervam când vorbea așa în parabole. 

— Canalele, zise el. Ştiai că, de pildă, poţi să navighezi între Marea Baltică și Marea Neagră fără ca măcar să te afli în 
apropierea oceanului Atlantic sau a Mării Mediterane? 

Eu am clătinat din cap cu resemnare. 

— Prin canalele astea poți ajunge până la Marea Caspică, adică tocmai departe în Asia, zise el înflăcărat. 

— Chiar așa? am întrebat eu curios. 

— Yes! Cum mă vezi şi cum te văd, zău așa. E de necrezut, absolut de necrezut, să știi! 

Eu mă holbam în jos la râu și mi s-a părut și mie acum că simt miros de sare și alge. 

— Ce învăţaţi voi la școală, Hans Thomas? mă întrebă atunci tata. 

— Să fim cuminţi, am zis eu. E foarte greu, şi de aceea ne trebuie mulți ani să învăţăm asta. 

— Eh, bine... dar, ia zi-mi, crezi că ai fi stat liniștit în banca ta dacă profesorul ţi-ar fi povestit despre apele de navigaţie 
din Europa? 

— Probabil că da, am răspuns eu. De fapt, sunt sigur că da. 

Cu asta, pauza de fumat s-a încheiat. Am pornit cu mașina de-a lungul râului Ticino. Am trecut mai întâi prin Bellinzona, 
un oraș mare cu trei castele medievale. După un scurt monolog despre cruciadele din Evul Mediu, tata a continuat: 

— Tu știi că mă interesează spaţiul cosmic, Hans Thomas. Mai cu seamă planetele, în special planetele cu viață pe ele mă 
interesează. 

N-am răspuns. Ştiam amândoi că pe el îl interesează chestiile astea. El continuă: 

— Ştiai că tocmai s-a descoperit o planetă misterioasă pe care locuiesc câteva miliarde de ființe inteligente care țopăie pe 
două picioare și se chiorăsc prin niște lentile undeva, departe, în spaţiu? 

A trebuit să recunosc că asta era ceva cu totul şi cu totul nou pentru mine. 

— Micuța planetă este legată de o rețea complicată de șine pe care tipii ăia isteți de care-ţi spuneam se plimbă în nişte 
vagonete multicolore. 

— Adevărat? E adevărat ce spui? 

— Da, da, dom'le, așa e cum îţi zic. Pe planeta aia au construit locuitorii ăia misterioși o grămadă de blocuri foarte înalte, 
cu o sută de etaje. Şi sub toate instalaţiile alea au săpat niște tuneluri lungi prin care tipii se plimbă ca pe şine în nişte chestii 
electrice. 

— Eşti sigur că există aşa ceva? am întrebat. 

— Da, absolut sigur. 

— Dar... cum se face că eu n-am auzit niciodată de planeta aia? 

— Ei bine, zise tata. În primul rând că nu e multă vreme de când a fost descoperită. Apoi, nu sunt sigur că au mai 
descoperit-o și alţii. 

— Și unde e planeta asta? 

Tata frână brusc și trase pe dreapta. 

— Aici, zise el și lovi cu pumnul în bordul mașinii. Asta este misterioasa planetă, Hans Thomas! Și noi suntem ființele alea 
ciudate care rulăm pe drum într-un Fiat roșu. 


Mi-au trebuit câteva secunde să-mi vin în fire. Mi-era ciudă că m-a păcălit. Ar fi trebuit să-mi dau seama. Dar mi-a trecut 
deodată prin cap că vorbele lui m-au făcut să mă gândesc la cât de minunată este planeta pe care trăim. Așa că l-am iertat în 
aceeași clipă. 

— Lumea moare de curiozitate să afle dacă astronomii descoperă o altă planetă pe care există viață. Propria lor planetă 
nu-i uimește îndeajuns, pricepi? 

El a tăcut apoi și eu am profitat de prilej să arunc o privire în cărticica din brioșă. 

Nu era prea simplu să fac deosebire între toți brutarii ăia din Dorf. Dar mi-am dat seama că Ludwig a scris cărticica. Dar 
povestea era despre Albert, care pe vremea aceea era un băiețţandru ce mergea în vizită la brutarul Hans. 


OPT DE INIMĂ NEAGRĂ 
.„un vârtej de vânt le adusese acolo din ţări străine... 


Albert Klages ridică paharul cu vin şi sorbi o înghiţitură. 

Îmi venea greu să mi-l imaginez pe bătrânul din fața mea ca pe un băiețel neglijat de familie și orfan de mamă. Încercam 
să înțeleg prietenia ciudată ce se născuse între el și brutarul Hans. 

Eu însumi mă simţisem părăsit și înstrăinat când am venit la Dorf, dar cel care mă luase sub aripa-i protectoare fusese și 
el la rândul lui la fel de singur și nefericit. 

Albert așeză paharul pe masă, răscoli cu vătraiul cărbunii din sobă și continuă: 

— Toți oamenii din Dorf știau că brutarul Hans locuia într-o căsuță de bârne la marginea satului. Circulau tot felul de 
zvonuri despre cum era acasă la el, dar asta era din cauză că nimeni nu-i trecuse pragul vreodată. Din cauza asta, în seara 
aceea de iarnă când m-a invitat la el era normal să mă simt cuprins de emoție. Am fost primul care a pus piciorul în casa 
enigmaticului brutar... 

La răsărit se ridica deasupra munților o lună plină și albă și primele stele se iviseră deja pe cerul întunecat. 

Când urcam spre casa lui aflată pe o colină, mi-am amintit de promisiunea aceea a lui despre un suc răcoritor care era de 
o mie de ori mai bun decât limonada din ziua încăierării. Era vreo legătură între băutura asta și secretul cel mare despre care 
pomenise? 

În curând am zărit casa de pe vârful dealului şi, precum desigur înţelegi, Ludwig, este aceeași casă în care ne aflăm noi 
doi acum. 

Am încuviinţat din cap și bătrânul a continuat: 

— Am trecut de pompa de apă tropăind mărunt prin zăpada din curte și am bătut la uşă. Dinăuntru brutarul Hans a strigat: 

— Intră, intră, fiule! 

— Acum, gândește-te că eu aveam la vremea aia cam doisprezece, treisprezece ani. Locuiam în vechea noastră casă cu tata. 
Nu mi s-a părut potrivit ca un om străin să mă numească fiul lui. 

Am păşit înăuntru şi-mi amintesc că a fost ca și cum aș fi intrat într-o altă lume. Brutarul Hans ședea într-un balansoar și 
în casă, de jur-împrejur, erau boluri cu peștişori aurii. Lumina reflectată de ele dansa în fiecare colț al încăperii ca un mic 
petic de curcubeu. 

Dar nu numai peştișorii ăia erau acolo. Erau și multe alte lucruri despre care nici nu auzisem în viața mea. Abia mult mai 
târziu în viață am aflat ce erau. 

Erau sticluţe cu corăbii miniaturale în ele, cochilii ciudate, figuri de Budha, pietre preţioase, bumeranguri şi păpuși negre, 
săbii şi spade vechi, cuțite şi pistoale, taburete persane din piele şi covoare indiene din lână de lama. În mod special mi-a 
atras atenția o figură ciudată din sticlă care înfățișa un animal cu cap ascuţit şi șase picioare. Era ca și cum un vârtej de vânt 
le-ar fi adus acolo din țări străine. Despre unele lucruri pe care le-am văzut acolo mai auzisem poate, dar n-am știut cum arată 
până nu le-am văzut prima dată în fotografii. 

În căsuţa aceea era o atmosferă atât de specială, încât cu greu ţi-o poți imagina. Nu mai eram în vizită la brutarul Hans 
acum, ci la un bătrân marinar. În încăpere erau aprinse mai multe opaițe, dar şi astea erau foarte diferite de lampa cu petrol cu 
care eram obișnuit, aşa că în mod sigur proveneau din numeroasele călătorii în ţări îndepărtate. 


Bătrânul mă invită să iau loc pe un scaun în fața căminului. 

— Pe același scaun stai tu acum, Ludwig, băiete! 

Am dat din cap în semn că înțelegeam. 

M-am ridicat și am făcut câțiva pași prin încăpere. M-am uitat la toţi peștişorii aceia. Unii erau roșii, alții galbeni sau 
portocalii, alţii verzi, albaștri sau violeţi. Înainte văzusem doar un peştișor auriu care se afla într-un bol de pe o măsuţă în 
brutăria lui Hans. De multe ori îl urmărisem cu privirea cum înota, în timp ce brutarul Hans se ocupa cu frământatul pâinii. 

— Ce mulţi peștișori ai! am spus mirat, întorcându-mă spre el. Unde i-ai pescuit? 

El chicoti vesel și spuse: 

— Toate la rândul lor, băiatul meu, toate la rândul lor. Dar ia spune-mi, ai vrea să-mi iei locul și să fii brutar în Dorf în 
ziua în care eu nu voi mai fi? 

Cu toate că eram doar un copil la vremea aceea, pot spune că gândul ăsta îmi trecuse prin cap și mai înainte. Nu mai 
aveam pe lume pe nimeni în afară de brutarul Hans și brutăria lui. Mama murise, tatei nu-i păsa de mine, nu-l mai interesa când 
vin și când plec, fraţii şi surorile mele plecaseră cu toţii din Dorf. 

— Încă de pe acum sunt hotărât să devin brutar, am răspuns eu solemn. 

— Ei bine, tot așa mi-am zis și eu, spuse bătrânul pe gânduri. Hmm... atunci va trebui și să ai mare grijă de peştișorii mei. 
Şi încă ceva. Tu vei fi cel care va trebui să păzească secretul sucului purpuriu. 

— Sucul purpuriu? 

— Da, chiar așa. Și tot ce e legat de el. 

— Povestește-mi despre sucul ăsta purpuriu, am zis eu. 

El ridică sprâncenele albite şi îmi șopti: 

— Băiete, licoarea asta trebuie s-o guşti mai întâi. 

— Ce gust are? am întrebat curios. 

El clătină din cap şi spuse: 

— O băutură răcoritoare obișnuită are gust de portocale, de pere sau de zmeură și cu asta basta. Dar sucul purpuriu e 
altceva, Albert. Sucul ăsta despre care îți spun are gust de toate astea la un loc și în plus gust de alte fructe și arome pe care în 
viaţa ta n-ai pus gura. 

— E cu siguranţă foarte bun, am zis eu. 

— Ah! Dacă e bun! E mai mult decât bun. Un suc oarecare îl simţi în gură... întâi pe limbă, apoi în cerul gurii, apoi în jos 
pe gât. Dar sucul purpuriu îți pătrunde în nări și se suie la cap, se lasă în picioare și se simte în braţe. 

— Hai că glumeşti acum, am zis eu nedumerit. 

Brutarul Hans se puse pe râs. 

— Nu mă crezi, nu-i aşa? 

Apoi mă privi încurcat. De aceea mi-am zis că e mai simplu să-l întreb, de pildă: 

— Ce culoare are sucul ăsta? 

Brutarul râse din nou. 

— Dar știu că ești pisălog, băiete! Nu e un lucru rău, numai că nu e întotdeauna ușor de răspuns la întrebări. Și apoi sucul 
ăsta trebuie să-l vezi, fiule! 

Brutarul Hans se ridică și se îndreptă spre ușa care dădea spre un micut dormitor. Înăuntru am zărit încă un bol cu un 
peştișor în el. Bătrânul scoase o scară de sub pat și o propti de perete. În tavan se vedea o ușă de pod zăvorâtă cu un ditamai 
lacătul. 

Brutarul se urcă pe scară, scoase din buzunarul de la piept o cheie și descuie lacătul. 

— Vino încoace, băiete, zise el. Aici în podul ăsta n-a călcat picior de om în afară de mine timp de mai bine de cincizeci 
de ani. 

L-am urmat în pod. 

Printr-o ferestruică din tavanul podului pătrundea lumina lunii. Se așternea peste cufere vechi şi ceasuri marinăreşti 
acoperite de praf și de pânze de păianjen. Lumina albastră se amesteca acolo cu un fel de strălucire în toate culorile 
curcubeului. 

În mijlocul podului, bătrânul se opri şi arătă spre un colţ. Și acolo am văzut sub tavanul aplecat al podului o sticlă. Din ea 
radia o strălucire minunată ce te orbea. Mi-am acoperit ochii. Dar treptat m-am obișnuit cu lumina și am observat că în sticlă 
culorile se amestecau, galbene, verzi și violete. 


Brutarul Hans ridică sticla. Și atunci am văzut cum lichidul din ea strălucea ca un diamant fluid. 

— Ce e asta? am șoptit eu, uimit și intimidat deopotrivă. 

Faţa bătrânului se înăspri: 

— Acesta este sucul purpuriu, fiul meu. Acestea sunt ultimele picături care mai există în lume din această licoare. 

— Și asta ce mai e? am întrebat eu arătând spre o ladă de lemn pe care se afla o grămadă de cărţi de joc vechi și foarte 
uzate. Erau atât de uzate, încât abia dacă se mai deslușeau figurile pe ele. Deasupra de tot se zărea Optarul de Inimă Neagră. 
Abia dacă se vedea cifra opt într-un colț din stânga. 

El îşi duse degetul arătător la gură și șopti: 

— Acestea sunt cărțile de joc ale lui Frode, Albert. Cu ele obişnuia să întindă câte o cabală. 

— Frode? Cine e Frode? 

— Da, Frode. Ştii, dragul meu, asta este o poveste veche pe care ţi-o voi spune altădată. Acum luăm cu noi sticla asta și 
mergem jos, în cameră. 

Bătrânul cobora pe scară cu sticla într-o mână. Părea că este un pitic din poveste cu un felinar aprins. Cu deosebirea că 
din felinarul lui țâşneau zeci de culori. Raze multicolore ce se împrăștiau în jur ca niște luminiţe jucăușe. 

Ajunși în cameră, a pus sticla pe masa din fața căminului. Lumina din ea s-a reflectat pe obiectele din jur. Statueta lui 
Budha s-a făcut verde, un revolver vechi a devenit albastru, un bumerang s-a înroșit ca focul. 

— E sucul purpuriu, nu-i aşa? am întrebat eu. 

— Da, ultimele picături de suc purpuriu, băiete! Albert, licoarea asta este atât de bună, dar şi atât de periculoasă, încât ar fi 
o crimă să se vândă pe undeva. 

Se ridică și aduse un păhărel în care turnă doar câteva picături. Păreau niște minunate cristale de gheață. 

— Așa, ajunge, zise el. 

— Doar atât? am întrebat eu nedumerit. 

Bătrânul clătină din cap: 

— Trebuie doar să guști, a zis el. O singură picătură este de ajuns ca să simți gustul acestei licori mai multe ore. 

— Atunci pot să beau un strop acum și încă un strop mâine dimineață, am propus eu. 

Brutarul Hans clătină iar din cap: 

— Nu, nu. Bei acum o picătură și cu asta basta. Nu vei mai primi nici un strop după aceea. Pentru că îți va plăcea atât de 
tare încât vei avea chef să șterpeleşti sticla și s-o bei toată. De aceea am să duc sticla la locul ei în pod și am să pun lacătul. 
Iar după ce îţi voi povesti despre cărțile de joc ale lui Frode, îmi vei fi recunoscător că nu te-am lăsat să bei toată sticla. 

— Tu ai gustat din licoarea asta? 

— Da, o singură dată. Dar sunt mai mult de cincizeci de ani de atunci. 

Brutarul Hans se ridică, luă sticla şi o duse în micul dormitor. 

Când se întoarse, îmi puse mâna pe umăr și spuse: 

— Bea acum! Momentul acesta este cel mai solemn din viaţa ta. Ţi-l vei aminti întotdeauna și, ţine minte, nu se va mai 
întoarce înapoi niciodată. 

Am ridicat păhărelul și am sorbit cele câteva picături care se aflau pe fundul lui. O undă de lumină mi-a străbătut întregul 
corp imediat ce am atins vârful limbii cu băutura. Toate aromele pe care le simţisem în viață mai înainte mi-au revenit în minte 
și apoi au năvălit în mine senzaţii de gust necunoscute. 

Era adevărat ce-mi spusese brutarul Hans. Că senzațiile încep pe vârful limbii şi apoi pun stăpânire pe întreaga ființă. Un 
gust de căpșuni și zmeură, mere și banane mi s-a răspândit în mâini și în picioare. Degetul cel mic de la mână avea gust de 
miere, un deget de la picior avea gust de pere confiate, iar pe şira spinării aveam un gust clar de cremă de vanilie. Și tot 
corpul mi-a fost năpădit de mirosul mamei. Un miros pe care îl uitasem, dar căruia îi dusesem dorul în toţi aceşti ani. 

Când primul fior stârnit de arome s-a mai liniștit, am simţit că aveam în mine lumea întreagă, sau mai bine zis că eu eram 
trupul întregii lumi. 

Am mai simţit că toate pădurile și apele, munții și câmpiile erau o parte din mine. Și deşi mama murise de mult, era de 
parcă se afla acolo lângă mine... 

Statueta lui Budha îmi zâmbea prietenos. Am aruncat o privire spre săbiile încrucișate de pe perete și mi s-a părut că se 
mișcau pregătite de duel. Deasupra unei comode era macheta unui vas într-o sticlă. O văzusem de cum intrasem în casă. Acum 
mi se părea că era un vas adevărat și că eu eram la cârmă și scrutam în zare spre o insulă. 

— A fost bun? am auzit vocea brutarului Hans. Era aplecat deasupra mea și îmi trecea mâna prin cap, ciufulindu-mi părul. 


— Hmm!... Nu am fost în stare să-i răspund altceva. 
Până în ziua de azi îmi amintesc totul perfect. Nu pot să spun ce fel de gust a avut licoarea aceea purpurie, dar ştiu că avea 
în ea toate gusturile și toate aromele. Încă îmi mai dau lacrimile când mă gândesc cât de bună a fost. 


NOUĂ DE INIMĂ NEAGRĂ 
.„.Vedea mereu lucruri pe care alţii nici nu catadicseau să le bage în seamă... 


Tata tot încercase să mă atragă în conversaţie în timp ce citeam despre sucul purpuriu, dar se pare că mă molipsisem şi eu 
de gustul lui cel bun, așa că nu m-am îndurat să las cărticica din mână. Din când în când aruncam, din politeţe, ochii pe 
fereastră când tata făcea câte un comentariu despre peisajul de afară. 

— Frumos! ziceam eu. Sau: Splendid! 

Eram complet cufundat în lectură şi aveam sentimentul că eu însumi mă aflam în podul brutarului Hans. Îmi amintesc că 
tata a făcut o remarcă cum că toate tăblițele indicatoare de pe marginea drumului erau scrise în italiană. Pentru că ne aflam 
acum în zona italiană a Elveţiei. Chiar în timp ce citeam despre sucul purpuriu, am observat că pe marginea șoselei erau plante 
și arbori de climă mediteraneană. 

Tata, ca un cunoscător ce era, pentru că străbătuse mai toate colțurile lumii, s-a apucat să comenteze vegetaţia. 

— Mimoze, a zis el. Magnolii! Rododendron! Azalee! Cireși japonezi! 

Am văzut și mulți palmieri cu mult înainte de a trece granița spre Italia. 

— Ne apropiem de Lugano, a spus tata, şi atunci am închis cărticica. 

Am propus să înnoptăm acolo, dar tata a negat din cap. 

— Ne-am înţeles să trecem granița spre Italia mai întâi. Apoi ne oprim. Nu mai avem mult și e încă devreme, a zis el. 

Ca să ne mai consolăm un pic am făcut o oprire la Lugano. Mai întâi am căscat gura pe străzi și am admirat grădinile și 
parcurile care erau multe și frumoase în acest oraș. Eu aveam cu mine lupa și am făcut unele investigaţii botanice, iar tata și-a 
cumpărat de la chioșc un ziar în limba engleză și şi-a aprins o ţigară. 

Eu am studiat doi pomişori ce păreau foarte diferiți. Primul avea flori mari și roșii, celălalt nişte floricele galbene. 
Florile aveau forme diferite, și totuși copăceii erau probabil din aceeași specie. Pentru că sub lupă frunzele lor aveau forme și 
nervuri identice. 

Deodată am auzit o privighetoare. Scotea triluri atât de melodioase încât a fost cât pe ce să mă podidească lacrimile. Și 
tata era impresionat, dar și-a mascat emoția sub un hohot de râs. 

Era foarte cald și tata mi-a cumpărat două îngheţate fără să fie nevoie să-l mai provoc la filozofat. Am încercat să fac un 
gândac să se urce pe bețișorul rămas de la îngheţată, ca să-l pot studia cu lupa, dar n-am reușit. Era, cred, un gândăcel care se 
temea de doctor. 

— Gândăceii ăştia ies la iveală de cum temperatura trece de treizeci de grade, a zis tata. 

— Și o iau la goană de cum dau de un beţișor de îngheţată, am răspuns eu. 

Înainte de a ne urca iarăși în maşină, tata a cumpărat un pachet de cărți de joc. Cumpăra cărţi de joc la fel de des cum alţii 
cumpărau reviste. Nu se putea spune că era interesat să joace cărți sau să dea pasienţe, sau cabale, cum se mai numesc. Mai 
mult eu eram interesat de aceste cabale. Aşa că aici trebuie să povestesc puţin despre cărţile astea de joc. 

Tata era ajutor de mecanic la un atelier de reparat mașini în Arendal. Iar în afara acestei îndeletniciri era complet absorbit 
de întrebări existențiale. Camera lui era ticsită de cărți uzate de atâta răsfoit, care tratau în cea mai mare parte teme filozofice. 
Pe deasupra avea și un hobby destul de obișnuit. Adică, ce să zic, cât de obişnuit era nu prea îmi dau seama, dar asta e 
discutabil. 


Mulţi colecţionează diverse obiecte ca pietre, monede, timbre sau fluturi. Tata avea și el mania colecționării. El 
colecționa jokeri. 

Câteodată cerea jokerul de la cei care jucau cărți. Intra direct în vorbă cu oameni străini care, să zicem, ședeau la o masă 
într-o cafenea sau pe o bancă și jucau cărţi. Spunea că este un pasionat colecționar de jokeri și îi ruga să-i dea jokerul dacă 
nu-l întrebuințau la joc. Cei mai mulți căutau prin cărţi și-i dădeau jokerul pe loc, alții însă se uitau chiorâș la el, gata să-i 
spună că era un aiurit. Unii îi răspundeau politicos că nu pot să-i dea nici un joker, pe când alţii îl luau în zeflemea. Eu mă 
simţeam ca un pui de ţigan târât într-un fel de penibilă cerșetorie. 

M-am întrebat de multe ori de unde i se trăgea tatei interesul pentru originalul lui hobby. De câte ori vedea cărți de joc, nu 
se lăsa până nu obținea jokerul. La fel cum unii, de exemplu, colecționau cărți poştale din toate localităţile lumii. El aduna 
jokeri. Nu era vorba de Nouă de Inimă Neagră sau Regele de Treflă, de exemplu, pentru că ar fi fost mult prea caraghios să te 
apropii de oamenii care jucau o partidă de cărți și să le ceri un Rege de Treflă sau un Nouă de Inimă Neagră. 

Și mai era avantajul că întotdeauna sunt doi jokeri într-un pachet de cărți. Destul de rar erau trei sau patru, dar de regulă 
erau doi. Apoi jokerii nu sunt întrebuinţați la multe jocuri de cărți și, când totuși sunt, te poți descurca numai cu unul. Dar 
interesul lui pentru jokeri avea o cauză mult mai profundă decât aceste considerente practice. 

Chestia este că se considera el însuși un joker. Nu spunea direct lucrul acesta, dar eu observasem de multă vreme că el se 
privea pe sine însuși ca pe un joker într-un pachet de cărţi de joc. 

Jokerul este o mică paiaţă și se deosebește mult de celelalte cărți. El nu este nici treflă, nici caro, nici cupă, nici pică. El 
este o carte aparte, care se află mereu în afara celorlalte. Deşi în pachet este amestecat printre alte cărți de joc, totuşi parcă 
locul lui nu se află acolo. Poate de aceea de multe ori este înlăturat fără ca nimeni să bage măcar de seamă. 

Eu cred că tata s-a simțit exact ca un joker într-un pachet de cărţi de joc pe vremuri, în Arendal, când era un biet copil din 
flori, fiu al unui fost soldat neamţ. Și încă mai e ceva de spus. Și ca filozof tata era tot un fel de joker. Era convins că vedea 
mereu lucruri pe care alții nici nu catadicseau să le bage în seamă. 

Pachetul de cărți cumpărat la Lugano nu era deloc interesant. Pe tata îl preocupa jokerul din acel pachet. A deschis 
pachetul imediat şi a scos jokerul din el. 

— Exact cum mi-am închipuit, a zis. 

A pus jokerul în buzunarul cămăşii, iar eu m-am grăbit să întreb: 

— Îmi dai mie cărţile? 

Tata mi-a întins pachetul fără să scoată o vorbă. Era o înţelegere reciprocă între noi. De câte ori cumpăra un pachet de 
cărți de joc, păstra pentru el numai jokerul și eu primeam restul. Dacă, bineînțeles, apucam să-i cer pachetul înainte ca el să-l 
arunce la gunoi. În felul acesta ajunsesem să am mai mult de o sută de pachete de cărţi de joc. Și pentru că eram singur la 
părinţi, pe deasupra și fără mamă în vremea aceea, îmi făcusem obiceiul să fac pasiențe când mă plictiseam. Cabalele astea 
erau amuzante, dar nu aveam nevoie de atât de multe pachete de cărți de joc. De aceea de multe ori tata scotea jokerul din 
pachet și arunca restul. Ca și cum ar fi desfăcut o banană și ar fi aruncat coaja la gunoi. 

— Gunoiul se aruncă, zicea el pe când scotea jokerul din cărți de parcă ar fi separat tărâţele de grâu. Cărţile ajungeau într- 
un coş de hârtii. 

Uneori se descotorosea de cărți dându-le la alți copii să se joace cu ele. În felul acesta uita poate dezamăgirea produsă de 
cei care refuzau să-i dea jokerii din pachetele lor. O faptă bună pentru o cauză neînsemnată, s-ar putea spune. 


Ajunși la maşină, tata a fost de părere că peisajul era atât de frumos încât merita să facem un ocol. În loc să mergem pe 
autostrada dintre Lugano şi Como, era mai bine să mergem de-a lungul lacului Lugano. Apoi vom trece granița spre Italia. 

Am înţeles rapid motivul pentru care tata alesese ruta asta. După lacul Lugano am ajuns la lacul Como, unde erau multe 
vapoare, şi era clar că navigația era mult mai însemnată. Am trecut printr-o localitate care se numea Menaggio. Oigganem, am 
zis eu. Am mai condus câteva mile și spre seară ne-am apropiat de Como. 

În timp ce conducea, tata îmi arăta arborii de pe marginea şoselei. 

— Pin, spunea el. Cetină, măslin, smochin. 

Eram impresionat că știa denumirea atâtor arbori. De unii auzisem și eu, ce-i drept, dar de cele mai multe ori mi se părea 
că denumirile alea erau doar un joc de cuvinte cu care se amuza. 

Natura înconjurătoare mă copleşea, dar în același timp eram dornic să-mi continui lectura din cărticică. Eram foarte 
curios să aflu de unde făcuse brutarul Hans rost de licoarea aceea purpurie. Și nu mai puţin curios eram să aflu de unde naibii 
adusese acolo toți peștișorii ăia. 


Am întins, așadar, cărțile pentru o cabală ca să camuflez cărticica. Şi ca să am o scuză în cazul în care tata mă considera 
prea tăcut. Pentru că nu-i puteam povesti tatei despre cărticica din brioşă. Doar îi promisesem bunului brutar din Dorf că 
acesta va fi un secret între mine și el. 


ZECE DE INIMĂ NEAGRĂ 


.„„deasupra mea stelele păreau niște insule îndepărtate la care nu puteam naviga cu barca 
aceea... 


În noaptea aceea m-am întors acasă de la brutarul Hans cu trupul invadat de aromele sucului purpuriu. În urechi aveam 
parcă miros de cireşe, iar în coate, parfum de levănțică. Iar la un genunchi, iz de rubarbă. 

Pe cer luna aluneca spre asfinţit, iar stelele păreau o pulbere albă, de parcă o mână nevăzută scutura o uriașă sită 
fermecată. 

M-am gândit la cât de neînsemnată era ființa mea pe această planetă. Și fiind încă sub vraja licorii purpurii, am avut parcă 
o revelație când am înţeles că această planetă era casa mea. 

Dar sucul acela era o băutură periculoasă. Setea pe care o trezise în mine nu se putea potoli. Deja doream să beau din el 
din nou. 

Ajuns în Waldemarstrasse, am dat cu ochii de tata. leșea împleticindu-se din „Schöner Waldemar”. M-am dus drept la el și 
i-am spus că am fost la brutarul Hans. El s-a înfuriat teribil şi m-a tras cu putere de urechi. 

Am izbucnit atunci în plâns. Tata a început şi el să plângă. M-a întrebat dacă îl pot ierta. Eu nu i-am răspuns la întrebare. 
L-am urmat spre casă în tăcere. 

Acasă, înainte de a adormi buștean, tata a spus: 

— Mama ta a fost un înger, băiete! Iar băutura este blestemul diavolului, așa să știi! 


A doua zi dimineața m-am înfiinţat ca de obicei la brutarul Hans. Nici unul dintre noi n-a pomenit nimic despre licoarea 
purpurie. Nu se putea vorbi despre așa ceva la lumina zilei. Lucrurile de felul acesta aparţineau altei lumi. Dar amândoi 
stăpâneam un mare secret. Și știam asta acum. 

M-aş fi întristat dacă bătrânul s-ar fi îndoit acum de loialitatea mea. Sigur că voi fi întotdeauna în stare să ţin un secret. El 
a înţeles, se pare, asta mai demult. 

Brutarul Hans a mers în camera din spate să frământe un aluat de prăjitură. Eu m-am așezat pe un scăunel şi am privit 
peştișorul auriu. Nu mă săturam niciodată să-l privesc. Nu numai că avea culori minunate, dar înota și se zbenguia în apă cu 
trupușorul acela al lui mititel plin de solzişori. Ochii, două punctișoare negre ce nu clipeau. Guriţa se deschidea și se închidea 
fără oprire. 

Orice animal, fie el cât de mic, este o ființă vie, m-am gândit. Acest peștişor care înota în bolul de sticlă trăia doar o 
singură dată. Într-o zi viaţa lui se va sfârşi şi el va dispărea pentru totdeauna. 

Mă pregăteam să plec, așa cum făceam de obicei după vizitele mele la el, când brutarul se întoarse spre mine și mă 
întrebă: 

— Vii la mine în seara asta, Albert? 

Am încuviinţat din cap, iar el a spus: 

— Încă nu ţi-am povestit despre insulă... şi nu știu câte zile mai am de trăit. 

M-am aruncat cu disperare de gâtul lui. 

— Nu-ţi dau voie să mori, nu-ţi dau voie, am zis. Niciodată n-ai să mori! 

— Toții oamenii bătrâni mor, fiul meu, zise el cuprinzându-mi umerii costelivi. 


— Dar e un sentiment minunat să știi că după tine rămâne cineva. Care duce mai departe ceea ce rămâne după tine când nu 
vei mai fi. 

Seara, în drum spre căsuţă, l-am întâlnit pe brutarul Hans la cişmea. 

— L-am pus la loc, a zis el. 

Am înţeles că se referea la sucul purpuriu. 

— Nu-mi mai dai voie să gust din el? am întrebat eu. 

Bătrânul pufni: 

— Ah, nu! Niciodată nu vei mai pune gura pe el! 

Vocea îi era severă și autoritară. Îi dădeam dreptate. Și, de fapt, înțelesesem deja că niciodată nu voi mai gusta din 
licoarea aceea minunată. 

— Sticla va sta în pod de acum înainte, continuă el. Și nimeni n-o va atinge înainte să fi trecut o jumătate de secol. Atunci, 
într-o bună zi, un tânăr îţi va bate la ușă și, atunci, da, atunci îi vei da și lui să guste din licoarea miraculoasă. Pentru că numai 
în felul acesta puţinele picături care mai sunt în sticlă vor fi de ajuns pentru mai multe generaţii. Și aşa acest pârâiaș ciudat se 
va scurge treptat spre Tărâmul Imaginaţiei. Înțelegi ce spun, fiule? Sau vorbesc ca şi cum tu ai fi un om mare? 

Am răspuns că înțeleg. Apoi am intrat în căsuţa aceea plină de obiecte curioase aduse din toate colțurile lumii. Ne-am 
așezat în fața sobei ca și în seara trecută. Pe masă erau două pahare. Brutarul Hans turnă în ele suc de afine dintr-o carafă 
veche. 

— M-am născut la Lübeck într-o noapte geroasă în ianuarie 1811, începu el. Pe vremea aceea erau în toi războaiele lui 
Napoleon. Tata era brutar. Eu m-am hotărât de tânăr să mă îmbarc pe un vas. Adică, ce să zic, adevărul este că mai mult am 
fost forțat să plec pe mare. Eram opt copii la părinţi şi din mica brutărie a tatălui meu nu era prea ușor să ne hrănească pe toți. 
Așa că nici nu împlinisem şaisprezece ani în 1826, când m-am îmbarcat pe un cliper cu mărfuri la Hamburg. Se numea 
„Maria” și venea din portul norvegian Arendal. 

„Maria” a devenit casa mea și viața mea timp de peste cincisprezece ani. lar în toamna lui 1842 am pornit cu cliperul plin 
de mărfuri de la Rotterdam cu destinația New York. Echipajul vasului era foarte priceput, dar se pare că ori busola, ori cârma 
ne-a păcălit. Mie mi s-a părut că ne îndreptam mereu spre sud încă de cum ieșisem din canalul englez. Se pare că ne îndreptam 
spre golful Mexic. Cum de s-a întâmplat asta, habar nu am, totul este până în ziua de azi o enigmă pentru mine. 

După șapte, opt săptămâni pe ocean, trebuia după toate calculele să dăm de uscat, dar în zare nu se vedea nici urmă de 
pământ. Poate că ne aflam la data aceea undeva la sud de Bermude. Și într-o dimineaţă s-a pornit o furtună groaznică. Vântul s- 
a întețit peste zi și în scurt timp s-a transformat într-un uragan. 

După aceea, nu pot să-ţi spun cu precizie ce s-a mai întâmplat. Se pare că vasul a fost prins de uragan. Din naufragiul 
propriu-zis nu am decât amintiri foarte confuze. Totul s-a petrecut înfiorător de repede. Dar îmi amintesc că nava a luat rapid 
apă şi s-a scufundat. Îmi amintesc că un camarad a căzut peste bord şi l-au înghiţit apele. Și asta e tot ce-mi aduc aminte. Când 
m-am trezit, eram într-o barcă de salvare și apele se liniștiseră. 

Cât timp să fi trecut n-am idee. Poate au fost câteva ore sau poate au fost câteva zile, cine poate ști? Am început să 
calculez timpul de la momentul în care m-am trezit. Am presupus că vasul s-a scufundat și că nu rămăsese nici urmă de cliper 
sau de echipaj. Eram, probabil, singurul supraviețuitor. Barca de salvare avea un mic catarg şi am găsit şi o velă la proră. Am 
înălțat vela pe catarg şi am vâslit cum am putut, orientându-mă după lună şi soare. Credeam că mă aflam pe undeva spre coasta 
de est a Americii și de aceea vâsleam mereu spre apus. 

Cred că am vâslit așa o vreme, să fi fost vreo şapte zile, fără să-mi dau seama unde mă aflam. Noroc că aveam apă și niște 
biscuiţi cu care mi-am potolit setea și foamea. N-am zărit nici urmă de vas pe apă. 

Îmi amintesc în special ultima noapte. Deasupra mea stelele păreau niște insule îndepărtate la care nu puteam naviga cu 
barca aceea. Mi se părea ciudat că eram sub aceleași stele sub care erau și mama și tata, acasă la Lübeck. Și cu toate că 
vedeam aceleași stele, ne aflam infinit de departe unii de alții. Știi ceva, Albert? Stelele nu au simţire. Nu le pasă de noi, nu le 
pasă cum ne trăim vieţile aici pe pământ. 

În curând, mă gândeam eu, tata şi mama vor primi trista veste că m-am scufundat şi am pierit o dată cu cliperul „Maria”. 


În dimineaţa următoare, pe când întunericul se retrăgea și cerul se înroşea deasupra orizontului, mi s-a părut că văd un 
punct în depărtare. La început, am crezut că era un fir de praf, dar după ce m-am frecat la ochi mi-am dat seama că punctul 
rămânea nemișcat. Am înţeles atunci că în zare se vedea o insulă. 

Am încercat să îndrept barca spre ea, dar un curent potrivnic mă împiedica să înaintez. Am eliberat vela și, vâslind cu 


niște vâsle solide pe care le aveam în barcă, am înaintat stând cu spatele la insulă. 

Am vâslit în disperare, fără să mă opresc, dar nu mi se părea că mă apropii de uscat. În față aveam oceanul nesfârşit care 
avea să fie mormântul meu dacă nu ajungeam la insulă, mă gândeam. Trecuse aproape o zi de când băusem ultimul strop de 
apă, palmele îmi sângerau de atâta vâslit, dar asta era ultima mea șansă, trebuia neapărat să ajung pe uscat. 

Au trecut așa probabil câteva ore și, când m-am întors, am dat cu ochii de punctul acela care acum crescuse și se vedeau 
clar contururile unei insule. Am văzut și o lagună de palmieri. Trebuia să vâslesc mult ca să ajung la ea. 

Într-un final mi-am primit răsplata pentru tenacitatea mea. Spre amiază am pătruns în lagună și am simţit cum barca s-a 
lovit de uscat. 

M-am ridicat în picioare şi am tras la mal. După atâtea zile pe mare, era o minune să simt din nou pământul sub picioare. 


Am mâncat ultima porție de biscuiţi și am tras barca sub palmieri. Primul lucru la care m-am gândit a fost întrebarea dacă 
exista apă potabilă pe insulă. 

Deși scăpasem de la moarte ajungând pe o insulă din ocean, nu puteam fi prea optimist. Mi-am dat seama că insula nu era 
locuită. Părea teribil de mică. Se vedea ușor dincolo de ea. 

Nu erau mulți arbori acolo, dar dintr-unul se auzea ciripitul unei păsărele. Mi s-a părut cel mai frumos ciripit de pasăre pe 
care l-am auzit vreodată. Cred că era și pentru că am înțeles că exista viață pe insulă. Aveam ceva experiență pe mare și știam 
că păsăruica pe care o auzeam nu era o pasăre de apă. 

Am lăsat acolo barca și am luat-o pe un fel de potecă să cercetez locul mai îndeaproape. Dintr-o dată mi s-a părut că 
insula devenea din ce în ce mai mare pe măsură ce înaintam în adâncul ei. În același timp am descoperit că erau mulți copaci 
și multe alte păsări ale căror triluri se auzeau de pretutindeni. Am observat și că florile şi plantele îmi erau necunoscute. Nu 
mai văzusem ceva asemănător. 

De jos de pe plajă nu văzusem decât câţiva palmieri. Acum am descoperit că poteca pe care mergeam trecea pe sub niște 
tufe înalte de trandafiri și șerpuia mai departe spre un desiș de palmieri. 

Am început să alerg spre ei. Trebuia să ştiu cât de mare era insula aceea. De cum am ajuns sub ei am văzut că formau o 
poartă spre o pădure deasă de foioase. M-am uitat înapoi și am văzut laguna în care acostasem. În jurul ei, apele oceanului 
Atlantic luceau în lumina puternică a zilei. 

Nu eram în stare să gândesc cine știe ce. Mă interesa pădurea aceea. Am luat-o la fugă printre arbori. Când am străbătut-o, 
mi-au apărut în față, la dreapta și la stânga niște culmi abrupte. Și nu mai zăream acum nici urmă de ocean. 


VALETUL DE INIMĂ NEAGRĂ 
„ca niște castane... 


Vedeam dublu de-atâta citit. Am ascuns cărticica sub scaunul din maşină şi am început să admir peisajul din jurul lacului 
Como. Încercam să văd o legătură între lupă şi cărticica pe care brutarul din Dorf o ascunsese în brioșă. Și nu reuşeam să-mi 
explic cum e posibil să scrii cu litere atât de mici. 

Se însera când ne-am apropiat de Como. Era puţin mai întuneric decât era în Norvegia la timpul acela al anului. Cu cât ne 
îndreptam mai mult spre sud, cu atât se întuneca mai devreme. 

Tata a condus puţin pe străzile orașului plin de viaţă. În scurt timp becurile electrice s-au aprins şi atenția mi-a fost atrasă 
de un mic parc de distracţii. Mi-am pus în mișcare toate forțele pentru a-mi impune și eu voința măcar o dată. 

— Vreau să merg acolo, am zis. 

— Vom vedea, răspunse tata care era preocupat să găsească un loc de înnoptat. 

— Niks! am spus eu hotărât. Vreau în parcul de distracții. 

El se învoi. Dar trebuia să găsim mai întâi un loc de dormit. Și avea poftă de o bere. Așadar, însemna că nu vom putea 
merge cu mașina la parcul de distracţii. 

Dar, spre norocul nostru, am găsit un hotel doar la câteva aruncături de băț de parcul de distracţii. Se numea Hotelul Mini 
Baradello. 

— Olledarab Inim luletoh, am zis eu. 

Tata a întrebat dacă nu cumva începusem să vorbesc arăbeşte, dar eu i-am arătat firma hotelului și el a râs. 

Am cărat bagajele în cameră. Apoi tata și-a băut berea la recepţie. Când a terminat, am pornit spre parcul de distracţii. Pe 
drum şi-a cumpărat două sticle mici, sigur pline cu tărie. 

Parcul de distracţii nu era prea interesant. Tata a fost de acord să mă însoțească în trenul cu fantome și în tiribombă. 

Din tiribomba care avea o roată imensă vedeam întregul oraș şi departe peste lacul Como. Când tiribomba s-a oprit să 
îmbarce noi pasageri, am observat un bărbat scund de statură care ne observa atent. M-am ridicat repede din scaun și am 
strigat: 

— Uite-l acolo! El este! 

— Cine? s-a mirat tata. 

— Piticul, am zis eu. El mi-a dat lupa la staţia de benzină. 

— Eh, aiurea! a zis tata, dar şi el s-a uitat în jos la tipul pe care-l arătasem. 

— Sunt sigur că e el, am insistat eu. Are aceeași pălărie și vezi bine că e pitic. 

— Sunt mulți pitici în Europa, băiatul meu. Și nu mai vorbesc de pălării. Hai, Hans Thomas, stai jos și linișteşte-te! 

Eu eram însă convins că era unul și acelaşi pitic pe care îl întâlnisem la staţia de benzină. Apoi, era cum nu se poate mai 
evident că se uita chiar la noi. Când gondola în care ne aflam a coborât, am observat cum omuleţul a dispărut rapid în spatele 
unor magazii. 

Mi-a dispărut subit interesul pentru parcul de distracţii. Tata m-a întrebat dacă voiam să conduc una dintre mașinuţele 
electrice, dar l-am refuzat politicos. 

— Vreau să dau o raită prin împrejurimi, am zis eu. 


Dar nu i-am spus că aveam de gând să mă iau după pitic. Este posibil ca tata să fi avut și el unele bănuieli, pentru că a 
acceptat bucuros să mă trimită la toate mașinuţele și caruselele din parcul acela de distracţii și să facem o tură împreună. 

Tata trăsese câteva înghițituri din sticluţele alea cu tărie. Se întorsese cu spatele la mine ca să-l nu observ și cred că ar fi 
vrut ca eu să îmi fac de lucru cu altceva. 

În mijlocul parcului de distracţii se afla un cort cu baza în formă de pentagon. SIBYLLA scria pe el, dar eu am citit, aşa 
cum obișnuiam, pe dos: 

— Allybis, am spus. 

— Ce tot spui? a întrebat tata. 

— Uite acolo! am zis și i-am arătat cortul. 

— Sybilla, a zis tata. Înseamnă ghicitoare. Vrei cumva să-ţi ghicească? 

Nu încăpea discuţie că eram curios. Așa că am pornit spre cort. 

În faţa cortului stătea o fată foarte frumoasă. Era cam de vârsta mea. Avea părul lung şi negru şi ochii ca de cărbune. Era 
probabil o copilă de ţigani. Era atât de frumoasă încât m-au trecut fiorii. 

Dar pe fată o interesa mai mult tata decât eu. Se uită la el și întrebă într-o engleză groaznică: 

— Will you see your future, sir? Only 5000 lire.l 

Tata scoase o bancnotă, i-o întinse și arătă în jos spre mine. În aceeaşi clipă, din cort scoase capul o femeie mai în vârstă. 
Ea era, de fapt, ghicitoarea. Am fost puţin dezamăgit că nu fata care luase banii îmi va ghici viitorul. 

Am fost poftit înăuntru. O lampă atârna în mijloc. Ghicitoarea era așezată la o masă rotundă. Pe masă erau un glob de 
cristal și un bol de sticlă în care înota un peștișor argintiu. Lângă el, un pachet de cărți de joc. Ea mi-a arătat un taburet și eu 
m-am aşezat. Dacă n-aş fi ştiut că tata e afară și mai mult ca sigur trăgea o dușcă din sticluţa lui, m-aș fi simțit destul de 
speriat. 

— Do you speak English, my dear?2 mă întrebă ea mai întâi. 

— Of course5, am răspuns. 

Ea trase o carte din pachetul de cărți şi o puse pe masă. Era Valetul de Inimă Neagră. Îmi ceru apoi să aleg douăzeci de 
cărți din pachet. Am făcut așa cum mi-a spus. Apoi mi-a zis să amestec valetul printre ele. Când am făcut şi asta, ghicitoarea a 
început să întindă cele douăzeci şi unu de cărți pe masă. În același timp mă privea foarte intens drept în ochi. 

Cărţile erau acum întinse în trei şiruri de câte şapte cărți. Ea îmi arătă primul șir și spuse că arată trecutul, la mijloc era 
prezentul și jos de tot viitorul. În șirul din mijloc era Valetul de Inimă Neagră. Lângă el am văzut un joker. 

— Amazing, bolborosi ea. A very special spread:. 

Apoi nu mai spuse nimic. Mă întrebam dacă nu cumva cele douăzeci și unu de cărți o hipnotizaseră. Dar ea începu brusc 
să vorbească. Arătă spre Valetul de Inimă Neagră pe rândul din mijloc şi spre cărţile din jurul lui. 

— I see a growing boy, spuse ea. He is far away from home.” 

Eh, asta nu mă prea impresionă. Nu era mare scofală să-ți dai seama că nu eram din Como. Apoi zise: 

— Are you not happy, my dear?5 

N-am răspuns și femeia a privit cărţile din nou. 

Acum arăta spre șirul ce reprezenta trecutul. Acolo era Regele de Inimă Neagră printre alte cărți. 

— Many sorrows and obstacles in the past?, spuse ea. 

Ridică Regele de Inimă Neagră și spuse că era tatăl meu. El a avut o copilărie nefericită, continuă ea. Bolborosea în 
continuu, dar nu înțelegeam decât pe jumătate din ceea ce spunea. De mai multe ori am auzit cuvântul „grandfather”. 

— But where is your mother, dear son 78 

I-am spus că era la Atena, dar am regretat imediat, pentru că în felul acesta o ajutam la ghicit. Era posibil, nu-i așa, ca ea 
să nimerească adevărul. 

— She has been away for a very long time?, continuă dama. Arătă iar spre rândul de cărți de jos. Acolo Asul de Inimă 
Roşie era în marginea din dreapta, departe mult de Valetul de Inimă Neagră. 

— I think this is your mother, zise ea. She is a very attractive woman... wearing beautiful clothes... in a foreign country 
far away from the land in the north”. 

Ea continuă să sporovăiască în felul acesta. Eu abia dacă am reţinut jumătate din ceea ce mi-a spus. Când a început să 
vorbească despre viitor, ochii îi luceau ca nişte castane. 

— I have never seen a spread like this... a mai spus ea. 

A arătat Jokerul de lângă Valetul de Inimă Neagră și a zis: 


— Many great surprises. Many hidden things, my boy.” 

Apoi se ridică și clătină capul cu neliniște. Ultimul lucru pe care l-a spus a fost: 

— And it is so close...15 

Şi cu asta s-a încheiat ședința. leși cu mine afară din cort, se îndreptă spre tata și-i șopti ceva la ureche. Eu am urmat-o și 
ea mi-a pus mâna pe cap şi a zis: 

— This is a very special boy, sir ... Many secrets. God knows what he will bring.1* 

Tata se abținea să nu izbucnească în râs. Poate că buna dispoziţie în care se afla l-a făcut să-i mai dea femeii încă o 
bancnotă. 

Ne depărtasem de cort binișor, dar când am privit înapoi, am văzut cum ghicitoarea în picioare în faţa cortului ne urmărea 
cu privirea. 

— Mi-a ghicit în cărţi, am zis. 

— Nu mai spune! Și nu i-ai cerut jokerul? 

— Eşti nebun de legat, am răspuns eu îmbufnat. Întrebarea mi s-a părut atât de nepotrivită, de parcă ar fi fluierat în biserică. 
Doar nu suntem ţigani ca ei, zău așa? 

Tata râse cu poftă. După râsul lui vesel, mi-am dat seama că ambele sticluţe erau goale. 

Întorşi în camera de hotel, m-am rugat de tata să-mi povestească vreo istorioară de pe vremea când colindase pe mări și 
oceane. De multe ori istorioarele astea erau destul de gogonate, dar ne amuzam împreună. 

Mulţi ani navigase pe tancuri petroliere între India de Vest și Europa. Cunoştea ca pe propriile lui buzunare golful Mexic, 
sau porturi ca Rotterdam, Hamburg și Lübeck. Dar vapoarele mergeau și în alte părți și de aceea nu era colț de lume pe care 
tata să nu-l fi văzut. Trecusem prin Hamburg și o jumătate de zi ne plimbaserăm pe chei. A doua zi aveam să ajungem într-un 
alt port pe care tata îl văzuse mai demult în tinereţe. Era Veneţia. Și după ce, în sfârşit, vom fi ajuns la Atena, avea de gând să 
mergem la Pireu. 

Când am planificat această lungă călătorie prin Europa, l-am întrebat pe tata de ce nu luăm avionul. Așa am fi avut mai 
mult timp s-o căutăm pe mama. Dar tata mi-a explicat că numai așa ne puteam atinge scopul de a o face pe mama să se întoarcă 
acasă. Era mult mai ușor s-o împingem în Fiat și s-o convingem să meargă cu noi decât s-o forțăm să intre într-o agenţie de 
voiaj şi să-i cumpărăm bilet de întoarcere. 

Eu bănuiam că nici el nu era prea convins că o vom găsi. Și atunci măcar să avem o vacanță mai plăcută, s-o fi gândit. Și 
apoi, el îşi dorise să meargă la Atena încă de pe când era un copilandru. Când odată, demult, ajunsese la Pireu, care se află la 
numai câțiva kilometri de Atena, căpitanul nu-i dăduse voie să părăsească vasul. După părerea mea, căpitanul acela merita să 
fie degradat și pus să spele puntea. 

Mulţi oameni merg la Atena să vadă templele antice. Dar pentru tata era foarte interesant să vadă Atena pentru că acolo 
trăiseră marii filozofi ai lumii. 

Că mama o ștersese de acasă și ne părăsise pe mine și pe tata era o chestie. Dar că plecase tocmai la Atena, un loc care-l 
interesa atât de mult pe tata, asta era chiar culmea! De ce naibii nu plecaseră împreună acolo, iar ea ar fi putut între timp să se 
caute pe sine însăși, nu? 

Tata apucă să-mi mai povestească niște istorii nostime de pe vremea când fusese marinar, apoi adormi buștean. Eu, întins 
în pat şi treaz, mă gândeam la acel misterios brutar din Dorf. Îmi părea rău că uitasem cărticica în mașină și nu puteam să aflu 
ce se mai întâmplase mai departe după naufragiu. 

Înainte de a adormi, m-am gândit la Ludwig, la Albert și la brutarul Hans. Cu toţii avuseseră un trecut plin de nenorociri 
înainte de a deveni brutari la Dorf. Ceea ce-i unea erau secretul sucului purpuriu și peștişorii aurii. Și brutarul Hans numise un 
tip pe care îl chema Frode şi care avea nişte cărți de joc foarte bizare... 

Dacă nu mă înșelam, toate acestea aveau o legătură cu naufragiul brutarului Hans. 


1 Vrei să-ţi vezi viitorul, domnule? Doar 5000 de lire. 

2 Vorbeşti engleză, dragul meu? 

3 Desigur. 

4 Uimitor. Cărţile au căzut într-un mod foarte deosebit. 
5 Văd un băiat în creștere. E departe de casă. 


6 Nu eşti fericit, dragul meu? 


7 Multe necazuri şi piedici în trecut. 

8 Dar unde e mama ta, dragul meu fiu? 

9 E plecată de mult timp. 

10 Cred că aceasta e mama ta. E o femeie foarte frumoasă... îmbrăcată cu haine frumoase... într-o țară străină, departe de ținutul din nord. 
11 N-am mai văzut niciodată aşa ceva în cărți. 

12 Multe surprize uimitoare. Multe lucruri ascunse, băiete. 

13 Şi mai este atât de puţin... 


14 E un băiat foarte deosebit, domnule... Multe secrete. Dumnezeu știe ce va aduce. 


DAMA DE INIMĂ NEAGRĂ 
... fluturii aceia scoteau niște sunete ce-mi aminteau de trilurile păsărelelor... 


Tata m-a trezit devreme în dimineața următoare, ceea ce nu prea îi stătea în obicei. Poate că băutura din sticluţele din 
seara trecută nu reușise să-l doboare de-a binelea. 

— Azi pornim spre Veneţia, a zis el. La răsăritul soarelui ne îmbarcăm! 

Când am sărit din pat, mi-am dat seama că în vis îmi apăruseră iar ghicitoarea şi piticul pe care-i văzusem în parcul de 
distracții. Dar în vis piticul mi-a apărut ca o figură de ceară din tunelul fantomelor. Prinsese viață când tiganca și frumoasa ei 
fată, aflate în trenuleţ, îi aruncaseră nişte priviri învăluitoare. lar el se strecurase afară în bezna nopții şi hoinărea acum prin 
Europa cu frica în sân că îl va prinde cineva şi-l va trimite din nou în tunelul fantomelor. Şi va redeveni o biată figură de 
ceară. 

Tata era deja gata de plecare înainte ca eu să apuc să-mi şterg din minte visul nopţii și să-mi pun pantalonii. Abia 
aşteptam să ajung la Veneţia. Acolo aveam să vedem pentru prima dată Marea Mediterană. N-o văzusem niciodată, iar tata n-o 
mai văzuse de pe vremea când era marinar. De la Veneţia vom merge mai departe prin Iugoslavia până la Atena. 

Am intrat în sala de mese și am înghiţit la repezeală un mic-dejun ofilit și insipid așa cum ţi se servește de obicei 
pretutindeni în țările din sudul Alpilor. Nici nu se făcuse șapte când eram deja în mașină și soarele s-a ivit în curând la 
orizont. Tata și-a pus ochelarii de soare și a spus: 

— Mergem toată dimineața cu soarele în față. Avem în față o stea extraordinară, băiete! 


În drum spre Veneţia am traversat câmpia Po, una dintre cele mai fertile câmpii din lume. Cu siguranță e datorită apei 
curate care izvorăşte din munţii Alpi. 

Am trecut pe lângă livezi de portocali și lămâi, plantaţii de cetini, măslini și palmieri. În locuri cu mai multă umiditate 
erau întinse orezării, mărginite de plopi înalți. Și maci roșii pe marginea drumului. De un roșu atât de puternic încât aproape 
că te dureau ochii privindu-i. 

Înainte de amiază am ajuns pe o culme și, privind în jos, de acolo, am văzut un peisaj atât de frumos încât mi-a trecut prin 
minte că un pictor ar fi avut mari probleme cu amestecul culorilor dacă ar fi vrut să le redea întocmai. 

Tata a parcat mașina și a ieșit să fumeze o ţigară. Pe fața lui am citit că se pregătea să-mi ţină una dintre prelegerile lui: 

— Toate chestiile astea de aici, Hans Thomas, răsar şi cresc tot timpul. Pătlăgelele roșii și lămâile, guliile și nucile și tone 
întregi de materie verde. Poţi să-ți explici cum naibii poate pământul ăsta negru să dea roade de mii şi mii de ani? 

Rămase pe gânduri şi privi în zare, apoi zise: 

— Eu rămân uimit când mă gândesc că toate astea au apărut dintr-o singură celulă cu miliarde de ani în urmă. Odată, în 
timpuri preistorice, a apărut de undeva, nu se știe de unde, o celulă vie. Și a început năstrușnica să se dividă în părţi și mai 
mici din care s-au format alte celule. Și, pe măsură ce au trecut anii, din ele au apărut elefanți şi meri, zmeură şi urangutani. 
Poţi să înţelegi așa ceva, băiatul meu? 

Eu doar am clătinat din cap, iar el şi-a continuat expunerea. A fost o conferință în toată regula despre originea şi evoluţia 
regnului vegetal și animal. La sfârșit a arătat spre un fluture care își lua zborul de pe o floare albastră. Fluturele acela era 
înzestrat de natură cu un desen pe aripi care înfățișa ochii unui animal sălbatic. Și datorită acestui fapt își putea trăi fragila lui 
viaţă pe câmpia aceea la adăpost de mulți dușmani. 


Într-un târziu, tăcu dus pe gânduri, scutindu-și fiul lipsit de apărare să-i mai asculte interminabilele tirade. 

Eu am scos din buzunar lupa și am încercat să fac niște investigaţii biologice. Lupa aceea o foloseam și când citeam din 
cărticica din brioșă. Descopeream că natura și cărticica erau la fel de interesante. 

Tata s-a așezat la volan şi a condus în tăcere un timp îndelungat. Știam însă că în orice clipă putea să comenteze un adevăr 
important despre planeta noastră sau să facă cine ştie ce comentariu la faptul că mama ne părăsise. Dar până atunci puteam să 
citesc mai departe cărticica. 


Am constatat cu ușurare că acostasem pe o insulă ce nu era o doar o stâncă aridă în mare. Și mi s-a părut și că ceva era 
foarte neobișnuit acolo. Cu cât înaintam mai mult, cu atât se lărgea mai tare. De parcă niște falduri s-ar fi desfăcut de undeva 
dinăuntrul ei. 

Am mers pe o potecă ce se bifurca la un moment dat și am luat-o grăbit, nu știu de ce, pe cărăruia din stânga. Dar și 
aceasta s-a despărțit în două și eu am ţinut-o tot la stânga. 

Poteca m-a condus într-o vale străjuită de munți. Acolo am dat peste nişte broaște țestoase enorme, să fi avut mai mult de 
doi metri în lungime. Auzisem eu și mai înainte că există broaște țestoase uriașe, dar nu-mi venea a crede că-mi va fi dat să le 
văd vreodată. Una dintre ele şi-a scos capul de sub carapace și s-a holbat la mine de parcă mi-ar fi urat bun venit pe insulă! 

Am hoinărit pe insulă întreaga zi. Am văzut păduri, văi şi platouri muntoase, dar marea nu mai era de zărit. De parcă aș fi 
pătruns într-un peisaj vrăjit, un fel de labirint lipsit de pereţi, dar plin de drumuri. 

Târziu spre seară am ajuns într-un loc în care am dat cu ochii de o apă. Razele asfinţitului se oglindeau în ea. M-am 
aruncat la marginea apei și am băut însetat. Era prima dată după mai multe săptămâni în care beam apă din natură. Până atunci 
băusem doar apă din sticlele din barca de salvare. 

Nu mai spun că trecuse o veșnicie de când mă spălasem ultima oară. Mi-am smuls de pe mine hainele de matelot și m-am 
aruncat în apă. Era înviorător și am simţit cum mă răcoresc după zăpușeala prin care umblasem întreaga zi. La care se adăuga 
și soarele care mă bătuse în cap atâtea zile în barca de salvare. 

M-am scufundat de câteva ori. De cum am deschis ochii sub apă am dat de un banc de peștișori în toate culorile 
curcubeului. Unii erau verzi ca plantele de pe malul apei, alții albaștri ca niște pietre prețioase, alții aveau solzii roșii, galbeni 
și portocalii. Cu toţii la un loc păreau un curcubeu minunat. 

Am înotat spre mal, am ieșit din apă și m-am lăsat zvântat de ultimele raze ale soarelui ce apunea. Atunci am simțit cum 
foamea îmi făcea ravagii în stomac. Am privit în jur şi am zărit într-un desiș niște ciorchini de fructe galbene cam de mărimea 
unor căpşuni. Nu mai văzusem niciodată astfel de fructe, dar nu aveam încotro, mă rugam Cerului să nu fie otrăvitoare. Aveau 
gust de banane și de nuci. Așa că am mâncat pe săturate, mi-am pus pe mine hainele de matelot și am adormit epuizat pe malul 
lacului. 


În dimineaţa următoare m-am trezit brusc, străbătut de un fior. De parcă o undă din subconştient mi-ar fi cutreierat corpul. 

— Am supraviețuit naufragiului! mi-am zis. Abia atunci mi-am dat seama că eram cu adevărat în viață. Era de parcă m-aș fi 
născut pentru a doua oară. 

Pe malul stâng al lacului creșteau o iarbă gălbuie și nişte campanule ce tremurau ușor în briza dimineţii. 

Am pornit-o mai departe și, înainte ca soarele să se ivească la orizont, mă aflam deja pe culmea unui deal. Nici de acolo 
de sus nu se zărea oceanul. Era uscat cât vedeai cu ochii, de parcă m-aş fi aflat pe un continent. Dar deși fusesem mai înainte în 
America de Nord şi în America de Sud, nu puteam spune că mă aflu acum pe țărmul vreuneia dintre ele. Pentru că nu se vedea 
nicăieri nici picior de om. 

Am stat acolo pe deal până a răsărit soarele. Roşu ca o tomată, tremurător ca un miraj, se ridica acolo departe deasupra 
unei stepe. Și pentru că orizontul era atât de aproape, soarele părea mai mare și mai roşu decât îl văzusem vreodată, da, chiar 
și atunci când mă aflasem pe mare. 

Era, oare, același soare care răsărea acasă, la Liibeck, unde erau mama și tata? 

Mi-am continuat hoinăritul pe insulă. Când soarele era sus la amiază, am ajuns într-o vale plină de tufe de trandafiri. 
Printre ele zburau niște fluturi uriași. Deschizătura aripilor era la fel de mare ca la ciori, dar culorile nu se puteau compara. 
Aripile erau de un albastru minunat și cu desene ca niște stele mari și roşii. Erau pur și simplu ca nişte flori zburătoare. De 
parcă florile de pe insula aceea se rupeau din tulpini și pluteau prin aer, învățând să zboare. Dar cel mai ciudat era faptul că 
fluturii aceia scoteau niște sunete ce-mi aminteau de trilurile păsărelelor. Erau niște triluri subțiri ca dintr-o melodie la flaut. 
Astfel, întreaga vale era plină de un fel de zumzăit melodios, ca şi cum membrii dintr-o orchestră își acordau instrumentele. Și 
când în zborul lor mi se loveau de umeri, era ca o ușoară atingere de catifea. lar dinspre ei venea un miros dulceag, ca de 


parfum scump. 

Prin valea aceea trecea un râuleț învolburat. M-am hotărât să merg de-a lungul lui și să aflu astfel unde se vărsa. Și poate 
că în felul acesta aveam să dau de ocean, mă gândeam. Dar s-a dovedit că nu era chiar atât de simplu pe cât crezusem. Pentru 
că după-amiaza târziu am constatat că valea se terminase şi mă aflam în fața unui munte masiv. 

Nu mai înțelegeam nimic. Cum naibii era posibil ca un râu să se răsucească în halul acela și să se întoarcă înapoi de acolo 
de unde izvora? Am coborât în râpa ce se ivise în fața mea și am observat că râul curgea mai departe printr-o crăpătură în 
munte. M-am apropiat şi am privit înăuntru. Acolo apele se strângeau și intrau într-un tunel subteran. 

La intrarea în el erau niște broaște uriașe ce săreau prin iarbă. Erau cât niște iepuri de mari și orăcăiau îngrozitor. Un 
tărăboi mai mare nici că se putea imagina! Eram uimit că natura mamă putuse da naştere la asemenea specimene de broaște, 
zău așa! 

Prin iarba plină de rouă se târau niște şopârle grăsane şi nişte gușteri parcă şi mai mari. Deşi nu mai văzusem niciodată 
animale atât de mari din specia lor, eram totuși obişnuit cu curiozitățile naturii în atâţia ani de umblat pe mare şi de acostat în 
țări străine. Dar niciodată nu mai văzusem reptile atât de viu şi frumos colorate. Pe insula aceea erau reptile roşii, galbene și 
albastre. 

Am descoperit că era posibil să intru în tunel dacă urmam cursul apei. Merita să încerc. 

Înăuntrul tunelului era o vagă lumină albastră-verzuie. Apa era liniștită şi foarte limpede. Am văzut cum bancuri de 
peștișori aurii se îngrămădeau unele în altele. 

După un timp am deslușit un sunet unduitor și depărtat undeva înăuntru. M-am îndreptat într-acolo și susurul s-a auzit din 
ce în ce mai puternic. La sfârșit am înțeles că mă apropiam de o cascadă subterană. 

Ar trebui să mă întorc, m-am gândit eu. Dar chiar înainte de a ajunge la marginea cascadei, locul s-a umplut de o lumină 
puternică. Am privit în sus și am descoperit o gaură în peretele muntelui. Am început să mă cațăr spre ea. Când am privit prin 
deschizătura aceea afară, am văzut o privelişte atât de minunată, încât ochii mi s-au umplut de lacrimi. M-am strecurat cum am 
putut afară și am văzut la picioarele mele o vale cu vegetaţie verde şi bogată și am uitat cu desăvârșire că doream să ajung la 
ocean. În timp ce coboram coasta, am văzut multe soiuri de pomi fructiferi. Meri și portocali mai văzusem eu și înainte, dar în 
valea aceea erau fructe despre care nu mi-ar fi dat prin cap că ar putea exista. Din unii pomi atârnau fructe mari asemănătoare 
cu prunele. Alţii, ceva mai mici, aveau nişte fructe verzi de mărimea tomatelor. 

Pe câmp erau o mulțime de flori, unele mai frumoase decât altele. Erau clopoței, flori cu petale mari şi flori în buchete. Și 
peste tot erau tufe de trandafiri pitici roşii ca purpura. Deasupra lor zumzăiau niște albine cam tot atât de mari ca vrăbiile 
noastre de acasă, din Germania. Aripile lor păreau de sticlă în soarele după-amiezii. Se simţea și un puternic miros de miere. 

Am continuat drumul la vale. Și atunci am dat cu ochii de moluce... 

E. adevărat că albinele și fluturii peste care dădusem pe insula aceea mă lăsaseră cu gura căscată, dar deși erau cu mult 
mai mari decât cele din Germania, erau totuși albine și fluturi. La fel și broaștele și șopârlele. Dar acum era prea de tot. Pentru 
că acum vedeam niște animale mari şi albe care nu semănau cu nimic din ceea ce văzusem și auzisem vreodată, așa că a trebuit 
să mă frec strașnic la ochi. 

Era o cireadă de 12-15 exemplare. Erau de mărimea unor cai sau bovine şi aveau o piele groasă şi alburie asemănătoare 
cu pielea de porc. Și aveau șase picioare! În comparaţie cu vacile și caii, aveau capul mai mic şi mai ascuţit. Din când în când 
întindeau capul spre cer și scoteau un fel de „brașș, brașș!”. 

Nu ştiu de ce, dar nu mi-a fost frică de ele. Aveau o expresie la fel de placidă ca vacile noastre din Germania. Dar cu 
toate astea, eram acum convins că nimerisem pe o insulă ce nu exista pe vreo hartă din lume. Era la fel de înspăimântător de 
parcă aș fi întâlnit un om fără cap. 


Cititul în cărțulia aceea micuță îmi lua, se înțelege, foarte mult timp din cauza literelor care erau atât de mititele. Aproape 
că trebuia să citesc fiecare literă în parte și apoi să deslușesc întregul cuvânt. Soarele trecuse bine de amiază când am terminat 
de citit despre animalele acelea cu șase picioare de pe insula magică. Tata a ieşit de pe autostradă și luat-o pe șosea. 

— Luăm cina la Verona, băiete, a zis el. 

— Anorev, am spus eu, citind numele pe dos. 

În timp ce şofam spre oraș, tata mi-a povestit tragica istorie a celor doi îndrăgostiți, Romeo şi Julieta, care nu au putut să 
fie împreună din cauza familiilor ce se aflau în război una împotriva alteia. Perechea de îndrăgostiți care a trebuit să plătească 
prețul iubirii cu viaţa a trăit aici la Verona, acum câteva sute de ani. 

— Seamănă un pic cu povestea vieţii bunicilor mei, am zis eu. Tata a râs forțat și a spus că nu se gândise niciodată la asta. 


Am mâncat un aperitiv și pizza la un restaurant cu terasă. Apoi am dat o tură prin oraș şi tata a cumpărat de la un chioșc un 
pachet de cărți de joc pe care erau desenate femei aproape goale. Și-a luat ca de obicei jokerul, dar de data asta a păstrat și 
celelalte cărți. 

Cred că era puţin jenat că femeile alea erau aproape în pielea goală, încât s-a grăbit să le vâre în buzunarul de la piept. 

— Extraordinar cât de multe femei sunt pe lume, a zis el mai mult pentru el însuși, poate doar așa, ca să zică ceva. 

La urma urmei, era stupidă remarca asta, de vreme ce populaţia globului este mai mult de jumătate alcătuită din femei. 
Cred că a vrut să spună că erau prea multe femei în pielea goală, pentru că atunci într-adevăr putea să aibă dreptate. 

Şi dacă la asta se gândise, atunci sunt de acord cu el. Vreau să spun: ce rost avea să aduni 52 de exemplare într-un pachet 
de cărți de joc? Şi cum să joci cărți numai cu dame? E drept că pe fiecare carte se afla în colțul de sus din stânga semnul ei. 
Regele de Inimă Neagră, Patru de Treflă şi așa mai departe, dar cu un astfel de pachet în mod sigur nimeni nu s-ar putea 
concentra la joc, ci mai mult s-ar holba la dame. 

Singurul bărbat din pachetul de cărți era un joker. Era un desen după o sculptură, greacă sau romană, cu coarne de ţap. Și 
era şi ăsta în pielea goală, dar asta nu-i de mirare, pentru că toate sculpturile antice sunt aşa. 

Când am intrat în mașină pregătiți să plecăm mai departe, încă mă mai gândeam la pachetul acela de cărți, așa că am zis: 

— Nu ar fi cumva mai bine să-ţi găsești o altă soție decât să umbli o jumătate de viață căutând o femeie care a pornit-o în 
lumea largă să se caute pe sine însăși? 

Tata râse cu poftă mai întâi, dar apoi spuse serios: 

— Sunt de acord că aici e un fel de mister. Pe planeta asta locuiesc cinci miliarde de oameni. Și se întâmplă că te 
îndrăgosteşti de o persoană anume. Și atunci o vrei numai pe aceea și nicidecum pe alta. 

Și cu asta s-a încheiat discuţia despre pachetul acela de cărți. Deși erau acolo 52 de femei și toate făceau tot posibilul să 
arate bine, am înţeles că tata considera că lipsea de acolo o carte importantă. Și de aceea mergeam la Atena. Să găsim acea 
carte. 


REGELE DE INIMĂ NEAGRĂ 
„contact de gradul patru... 


Când în cele din urmă am ajuns la Veneţia, a trebuit să parcăm maşina într-un garaj enorm, pentru că Veneţia nu are nici 
măcar o stradă ca lumea. Dar are în schimb 180 de canale, mai mult de 450 de poduri, multe bărci cu motor şi multe gondole. 

De acolo am luat un taxi, adică o barcă cu motor până la hotelul de pe Canal Grande, cel mai mare canal din Veneţia. Tata 
rezervase o cameră înainte să plecăm din Como. 

Am cărat bagajele în cea mai mică și mai urâtă cameră de hotel în care am stat de-a lungul turneului nostru. Apoi am ieșit 
în oraş și ne-am plimbat de-a lungul canalelor și am trecut peste câteva dintre nenumăratele poduri ale orașului. 

Vom sta în acest oraş al canalelor două zile. Știam că exista pericolul ca tata să se înfrupte prea vârtos din băuturile tari 
pe care orașul le oferea generos. 

Am luat cina la un restaurant din piața San Marco şi l-am rugat pe tata să ne plimbăm puţin cu o gondolă. Zis și făcut. Tata 
i-a arătat gondolierului pe o hartă locul în care voiam să ajungem și acesta s-a pus pe vâslit. Și se pare că am mai dat-o în bară 
cu încă o presupunere, pentru că mă așteptasem ca gondolierul să ne încânte cu niște serenade. Dar acesta n-a scos un sunet și 
nici nu mi-a părut rău, de fapt. Întotdeauna am fost de părere că muzica lor semăna mai mult cu un mieunat de pisică. 

Și pe când ne mișcam în plescăitul vâslelor s-a întâmplat un lucru pe care eu şi tata n-am reuşit niciodată după aceea să 
ni-l explicăm cum se cuvine. Exact în momentul în care trebuia să trecem pe sub un pod, am observat cum o față cunoscută ne 
privea de pe balustradă. Eu am fost absolut sigur că era piticul de la staţia de benzină și de data aceasta m-a surprins neplăcut 
prezenţa lui acolo. Am fost convins că eram urmăriți insistent. 

— Piticul! am izbucnit eu, ridicându-mă brusc în barcă și arătând cu degetul. 

Azi pot înțelege că tata s-a înfuriat teribil, pentru că era gata-gata să ne răsturnăm cu gondola. 

— Stai jos! mi-a spus tata cu asprime. Totuşi, când am trecut de pod, s-a uitat și el în sus. Dar piticul dispăruse fără urmă, 
exact cum făcuse şi în parcul de distracţii de la Como. 

— Am văzut clar că era el, am spus eu, și aproape m-am pus pe plâns. Mă înspăimântasem când gondola fusese gata să se 
răstoarne, se pare. Şi îmi părea rău că tata nu mă lua în serios. 

— Asta e numai o închipuire a ta, Hans Thomas! zise el. 

— Dar a fost un pitic! am insistat eu. 

— E posibil, dar nu poate fi unul și același, a protestat el, cu toate că el nici nu-l zărise. 

— Ce vrei să spui? Că toată Europa e plină de pitici? 

Întrebarea asta a nimerit la ţintă, pentru că tata a căzut pe gânduri şi a zâmbit apoi cu subînțeles: 

— Eh, se poate întâmpla, zise el. Noi suntem, de fapt, nişte pitici cu toţii. Da, niște omuleţi ciudați care ţopăim 
pretutindeni. De ce nu și pe podurile din Veneţia? 

Gondolierul, care îşi păstrase un chip lipsit de expresie pe tot parcursul plimbării, ne-a debarcat într-o piaţă unde erau 
multe restaurante cu terasă. Tata a comandat înghețată și limonadă pentru mine, iar pentru el o cafea și ceva cu numele Vecchia 
Romana. Nu m-am mirat deloc când în paharul elegant de forma unui bol pentru peștișori care i-a fost servit împreună cu 
cafeaua am văzut o băutură închisă la culoare. 

După două-trei pahare, tata m-a privit drept în ochi, de parcă ar fi fost gata să-mi dezvăluie cel mai mare secret al 


omenirii, şi mi-a zis: 

— N-ai uitat, sper, grădina noastră de acasă de la Hisøy? 

Nu m-am obosit să-i răspund la o întrebare atât de lipsită de sens și se pare că nici el nu se aștepta la un răspuns. 

— Ei, bine, a continuat el. Acum, ascultă-mă cu atenție, Hans Thomas! Hai să zicem că într-o dimineaţă ieși în grădină, și 
acolo între merii noștri dai peste un mic marțian. Să zicem că e mai mărunţel decât tine și, dacă micuțul e galben sau verde, 
asta o lăsăm în seama imaginaţiei tale. 

Am încuviinţat cu un semn din cap, forțat de împrejurări, pentru că n-ar fi avut nici un rost să mă opun alegerii acestui 
subiect de discuţie. 

— Străinul s-ar holba în sus la tine, doar e de la sine înțeles că așa fac cei care sunt de pe altă planetă, continuă tata. 
Întrebarea mea este: Cum ai reacţiona tu? 

Poate ar fi trebuit să răspund că se cuvenea să-l invit pe necunoscut la un mic-dejun terestru, dar am zis, cum era și 
adevărat, că probabil aş fi murit de frică şi aș fi scos un răcnet ca un leu în junglă. 

Tata încuviință din cap, fiind, presupun, mulțumit cu răspunsul meu. Dar eu am înțeles că mai avea încă și altceva pe 
inimă. 

— Crezi că nu te-ai fi întrebat cine era micuțul şi de unde venea? 

— Oh, ba da, sigur că da, am zis. 

El privi în jur de parcă i-ar fi cântărit în minte pe toți oamenii aceia care se aflau acolo. Apoi mă întrebă: 

— Nu te-ai gândit niciodată că tu ești, de fapt, un astfel de marțian? 

Ei, asta era prea de tot! Mă aşteptam, desigur, la tot felul de lucruri din partea lui, dar acum chiar că a trebuit să mă ţin de 
masă ca să nu cad cu scaun cu tot de uimire. 

— Sau, hai să zicem, pământean dacă vrei. Pentru că nu are nici o importanţă cum numim planeta asta pe care locuim. Toată 
chestia aici este că tu ești o făptură pe două picioare care țopăie pe un glob în univers. 

— La fel ca micul marțian, am spus eu. 

Tata a încuviințat. Apoi a spus: 

— Pentru că, deşi nu te împiedici de un marțian la noi în grădină, se poate întâmpla să te împiedici de tine însuţi. Şi se mai 
poate întâmpla ca în ziua aceea în care îți dai seama de asta să scoţi un răcnet. Dar nu va fi nimeni surprins, pentru că nu-i un 
lucru oarecare să-ți dai seama că eşti o fiinţă vie, locuitor pe o insulă din univers. 

Înţelegeam ce spunea el și nu aveam nimic de adăugat. Apoi m-a întrebat: 

— Îți aminteşti de filmul Întâlnire de gradul trei pe care l-am văzut împreună? 

Da, îmi aminteam. Era un film interesant despre niște oameni care descoperiseră o farfurie zburătoare. 

— Dacă vezi o navă spaţială care vine de pe o planetă străină, se cheamă că ai avut o întâlnire de gradul unu. Dacă vezi 
niște ființe bipede care ies din navă, atunci este vorba de o întâlnire de gradul doi. Dar cred că după aceea am văzut un alt 
film... 

— Și acela s-a numit Întâlnire de gradul trei, am spus eu. 

— Exact. Şi se numea așa pentru că oamenii au atins cu mâna niște hominizi ce veneau din afara sistemului nostru solar. 
Acest contact direct cu ei se numește „întâlnire de gradul trei”. Înţelegi? 

El privi apoi pe deasupra locului în care ne aşezaserăm şi spuse: 

— Dar, tu, Hans Thomas, tu ai avut deja o întâlnire de gradul patru. 

Cred că arătam ca un semn de întrebare în carne şi oase. 

— Pentru că tu însuţi eşti o creaţie plină de mister din univers, a spus tata cu multă convingere şi a pus ceașca de cafea pe 
masă cu o mișcare atât de bruscă, încât amândoi ne-am mirat că nu se spărsese. 

— Tu eşti, băiete, o creatură mistică și vezi toate astea din interior. 

Acum, deși eram făcut paf, înțelegeam că tata avea perfectă dreptate. 

— Ar trebui ca statul să-ţi dea o bursă de filozof, am zis eu din toată inima. 


Ne-am reîntors la hotel. Pe podea am văzut un gândac de bucătărie. Era atât de mare și gras, că abia se putea mișca. 

Tata s-a aplecat deasupra lui și a spus: 

— Sorry, amice, dar nu poți dormi aici în noaptea asta. Am rezervat o cameră dublă și n-avem loc decât pentru două 
persoane. Și, pe deasupra, noi plătim. 

Am crezut că tata se țicnise niţel, dar el se uită în sus la mine și zise: 


— Tipul ăsta e mult prea gras ca să-l omorâm, Hans Thomas. E atât de mare încât trebuie să-l numim un individ. Și unui 
individ nu poți să-i dai una în cap dacă te deranjează cu prezenţa lui. 

— Ce facem atunci? Îl lăsăm să circule pe duşumea în timp ce dormim? 

— Niks! Nici pomeneală! Îl conducem frumușel afară. 

Și asta se și apucă să facă. Puse geamantanele de-o parte și de alta a gândacului și începu să-l împingă ușurel de la spate 
cu un băț de chibrit. I-a luat o jumătate de oră până l-a scos pe coridorul hotelului. A considerat că era de ajuns, așa că acolo 
l-a lăsat în plata Domnului. Nu l-a condus până la recepţie, cum mă așteptasem. 

— Așa! Bine! Acum putem să ne culcăm liniștiți, zise el în timp ce închidea ușa. Se întinse în pat şi adormi pe loc. 

Eu m-am apucat să citesc mai departe din cărticică sub veioza de deasupra patului de îndată ce m-am asigurat că tata 
primise viza de intrare în lumea viselor. 


TREFLĂ 


ASUL DE TREFLĂ 
„exact ca figurile dintr-un pachet de cărţi de joc... 


M-am plimbat prin grădina aceea minunată întreaga după-amiază. Și deodată am văzut în depărtare niște siluete de 
oameni. Inima a început să-mi bată cu putere. 

Eram poate salvat, m-am gândit. Însemna că ajunsesem totuși în America. 

Dar pe măsură ce mă apropiam, mă temeam că nu voi putea comunica cu ei. Eu vorbeam ca lumea doar germana, puțin 
engleza și ceva norvegiană pe care o prinsesem în cei câţiva ani la bordul „Mariei”. Oamenii de pe insulă vorbeau, probabil, 
o limbă necunoscută mie. Am observat că erau aplecaţi deasupra recoltei din câmp. Și mai ales am văzut că erau mult mai 
scunzi decât mine. Erau, cumva, copii? 

Ajuns mai aproape, am văzut că adunau în coșuleţe niște rădăcinoase de culoare albă. Brusc, s-au întors cu toții și s-au 
uitat curioși la mine. Erau doi omuleți grăsuți care îmi ajungeau până la piept. Ambii erau bruneţi. Pielea le era unsuroasă și 
măslinie. Erau îmbrăcaţi în nişte uniforme bleumarin. Se deosebeau numai prin faptul că unul avea trei nasturi negri la 
uniformă, în timp ce celălalt avea doi. 

— Good afternoon, am zis eu în engleză. 

Omuleţii mă priviră drept în ochi și scăpară uneltele din mâini. 

— Do you speak English? am început eu din nou. 

Cei doi au fluturat din mâini și au clătinat din capete. Atunci, nu ştiu cum, poate automat, am salutat în germană, limba mea 
maternă. Și de data asta, cel care avea trei nasturi la uniformă îmi răspunse într-o germană curată: 

— Dacă eşti mai mare decât noi cu trei puncte, ne poţi bate, dar te rugăm totuși să n-o faci. 

Am rămas perplex și n-am știut ce să răspund. Undeva pe o insulă pustie din oceanul Atlantic, cineva îmi vorbea în limba 
mea. Asta era una. Dar ce a vrut să spună cu cele trei puncte? 

— Vin cu gânduri de pace, am zis eu pentru siguranță. 

— Aşa şi trebuie, altfel regele te pedepseşte imediat. 

Regele! M-am gândit. Cu alte cuvinte nu mă aflam în America de Nord. 

— Aş dori să vorbesc cu regele, dacă se poate, am replicat eu. 

Acum se amestecă în vorbă şi cel cu doi nasturi la uniformă: 

— Cu care rege vrei să vorbeşti? 

— N-a spus amicul tău că regele mă poate pedepsi? 

Cel cu doi nasturi se răsuci spre cel cu trei nasturi: 

— Exact cum m-am gândit, zise el. Mă tem că nu știe regulile. 

Cel cu trei nasturi se uită în sus la mine și spuse: 

— Sunt mai mulți regi. 

— Ei bine... Și câţi sunt? 

Cei doi omuleţi se priviră reciproc cu subînțeles. Îmi dădeau de înțeles că puneam întrebări stupide. 

— Oh, este un rege pentru fiecare culoare, suspină cel cu doi nasturi, un pic plictisit. 

Abia atunci am observat cu adevărat cât de mici erau. Erau de dimensiunile unor pitici, dar trupurile lor aveau proporții 
normale. În acelaşi timp m-am gândit că liliputanii aceia erau cam înapoiaţi mintal. 

Am vrut să întreb câte „culori” erau. Așa aveam să aflu, probabil, câţi regi erau pe insulă. Dar în loc de asta am zis: 


— Cum se numeşte regele cel mai mare? 

Ei s-au uitat unul la altul și au clătinat din cap. 

— Crezi că trişează? a întrebat cel cu doi nasturi. 

— Nu știu, a răspuns cel cu trei nasturi. Dar trebuie să-i răspundem ceva. 

Cel cu doi nasturi își alungă cu mâna o muscă ce i se așezase pe obrazul plinuţ și zise: 

— De regulă, regele de negru poată să-l bată pe regele de roșu, dar se poate întâmpla și ca regele de roșu să-i tragă o 
scărmăneală regelui de negru. 

— Oh, ce brutal, am zis eu. 

— Astea sunt regulile. 

Deodată am auzit un zgomot puternic în depărtare. De parcă cineva spărgea sticle. Piticii s-au răsucit imediat în direcția 
din care venea zgomotul. 

— Ah, ce idioţi! spuse cel cu doi nasturi. Se sparge mai mult decât se produce. 

Și când s-au întors cu spatele la mine, am făcut o descoperire nu prea plăcută. Cel cu doi nasturi la jachetă avea desenat 
două trefle pe spate. Celălalt avea trei trefle. Exact ca figurile dintr-un pachet de cărți de joc. Începeam să înțeleg că discuţia 
pe care tocmai o avusesem cu ei nu mai era atât de inexplicabilă. 

Când s-au întors cu fața la mine, am schimbat vorba: 

— Sunt mulți ca voi pe insula asta? am întrebat eu. 

Ei m-au privit miraţi. 

— Ce curios e! a zis unul. 

— Da, absolut nerușinat, i-a răspuns celălalt. 

Discuţia era aiurea cu atât mai mult cu cât vorbeam aceeași limbă pentru că eu, deși înțelegeam fiecare cuvânt pe care îl 
spuneau, habar n-aveam ce voiau să spună. Cred că ne-am fi înţeles mai bine prin semne decât prin cuvinte. 

— Câţi sunteți? am încercat eu iarăși, dar era clar că eram pe punctul de a-mi pierde răbdarea. 

— Vezi doar că suntem Doi și Trei, răspunse cel cu trei trefle pe spate. Dar dacă nu vezi prea bine, poţi să-l întrebi pe 
Frode. El este singurul care se pricepe la sticlărie. 

— Dar tu câţi ești? mă întrebă unul. 

— Oh, eu! Eu sunt doar unul, am zis. 

Cel cu doi nasturi se răsuci spre cel cu trei nasturi şi fluieră tare. 

— As! zise el. 

— Atunci am pierdut, răspunse celălalt înmărmurit. Ăsta poate să-l bată şi pe rege. 

Scoase repede din buzunar o sticluță și trase o dușcă dintr-o băutură purpurie. I-o întinse celuilalt și acesta bău o 
înghițitură. 

— Dar Asul nu e cumva o damă? izbucni cel cu doi nasturi. 

— Ah, nu, nu neapărat, spuse celălalt. O damă este o damă. Dar se poate întâmpla ca tipul ăsta să facă parte din alt pachet. 

— Aiurea! Nu există alt pachet. Și sunt sigur că Asul e o damă. 

— Poate că ai dreptate. Dar nu uita că, dacă ar avea patru trefle, ne-ar putea bate. 

— Ah, da, pe noi, da! Dar nu şi pe regele nostru, înţelegi tu prea bine, nu? Deci înseamnă că trișează! 

În timpul acesta trăgeau la măsea din sticluţa aceea şi arătau din ce în ce mai neliniştiți. Deodată, cel cu doi nasturi se 
cutremură de parcă ar fi fost străbătut de un fior, mă privi fix în ochi şi spuse ferm: 

— PEŞTIŞORUL AURIU NU DEZVĂLUIE. SECRETUL INSULEI MISTERIOASE, DAR BRIOŞA O VA FACE. 

Apoi se întinseră amândoi în iarbă și începură să bolborosească îngânându-se unul pe altul: 

— Rubarbă... mango... bobiţe... curmale... lămâi... hunie... șucă... cocos... banană... 

Au continuat să înșire denumiri de fructe sau ce or fi fost alea... Unele îmi erau cunoscute, dar altele îmi erau complet 
străine. Când au obosit, s-au rostogolit pe spate și au adormit momentan. 

I-am împins ușor cu piciorul, dar n-au simțit nimic. Dormeau buștean. 


Am rămas singur și în plata Domnului. Mi-a trecut prin minte gândul că insula putea fi un loc în care se aflau bolnavi 
mintal incurabili și că licoarea pe care o băuseră omuleţii era probabil un medicament binefăcător. Dacă era așa, atunci 
trebuia să apară de undeva un doctor sau un asistent care să mă învinuiască cum că i-am tulburat pacienții. 

Am pornit înapoi peste câmpie. Un tip scund îmi apăru în cale la un moment dat. Era îmbrăcat în aceeași uniformă 


bleumarin, dar, spre deosebire de ceilalți, purta o jachetă încheiată dublu cu zece nasturi. Avea și el pielea măslinie și grasă ca 
și ceilalți doi. 

— CÂND MEŞTERUL DOARME, PITICII SE TREZESC LA VIAȚĂ, ţipă el agitându-și mâinile și privindu-mă ţintă în 
ochi. 

Şi ăsta e nebun, m-am gândit eu. 

I-am arătat pe cei doi care dormeau nu departe de acolo. 

— După cum se vede acolo, piticii sforăie și dumnealor...! am zis eu. 

Omuleţul a pornit grăbit mai departe. A luat-o chiar la fugă, atât cât îl puteau ajuta picioarele lui scurte. S-a împiedicat de 
mai multe ori şi a căzut, dar s-a ridicat și a alergat mai departe. Am avut timp suficient să-i număr cele zece semne de treflă pe 
care le avea pe spate. 

Am apucat-o acum pe un drum pe care se vedeau urme de roți de şaretă. Nu am mers mult și am devenit martor la un 
tărăboi fără pereche. Mai întâi am auzit un bubuit drept în spatele meu. Un fel de zgomot de copite în galop. M-am ferit rapid 
într-o parte a drumului. 

În mare goană au trecut pe lângă mine animalele acelea cu șase picioare pe care le văzusem mai înainte. Două aveau și 
călăreţi. lar în urma lor venea un omuleţ ce învârtea un ditamai ciomag prin aer. Toţi trei aveau uniforme bleumarin. Am băgat 
de seamă că aveau jachete încheiate cu patru, șase și respectiv opt nasturi. 

— Stop! Opriţi! am strigat eu pe când treceau pe lângă mine. 

Doar cel care era pe jos, cel cu opt nasturi la jachetă, se întoarse și încetini puţin. 

— DUPĂ 52 DE ANI NEPOTUL MARINARULUI SOSEȘTE ÎN SAT, ţipă el agitat. 

Și cu asta şi piticii, şi animalele cu șase picioare au dispărut în depărtare. Am observat din nou că pe spatele piticilor 
erau tot atât de multe semne de treflă câți nasturi aveau la jachetele uniformelor. 

Drumul era străjuit de palmieri înalți plini de buchete dese de fructe galbene de mărimea unor portocale. Sub un pom era 
o şaretă pe jumătate umplută cu fructe aurii. Șareta semăna cu căruța pe care tata, acasă la Lübeck, o folosea la căratul pâinii. 
Cu deosebirea că la ea nu era înhămat un cal, ci unul dintre animalele acelea ciudate cu șase picioare. 

Abia când m-am apropiat am observat un pitic sub palmier. Înainte ca el să dea cu ochii de mine, am observat că purta o 
jachetă cu cinci nasturi, altminteri identică cu uniforma celorlalți. Și piticii ăştia toți pe care îi întâlnisem aveau scăfârliile 
rotunde acoperite cu păr negru și des. 

— Bună ziua, Cinci de Treflă! am strigat eu. 

El ridică spre mine o privire indiferentă. 

— Bună zi... 

Se opri în mijlocul propoziției şi mă privi. 

— Întoarce-te cu spatele! zise el. 

Am făcut aşa cum mi-a zis şi, când m-am întors din nou cu faţa la el, am văzut cum se scărpina în cap cu mâinile-i grăsuţe. 

— La naiba! Nu înţeleg nimic! zise el lovindu-și uimit palmele. 

În clipa următoare cineva aruncă două fructe din pom. Unul ateriză drept în braţele lui Cinci de Treflă, iar celălalt era cât 
pe ce să-mi nimerească drept în cap. Nu am fost, deci, deloc surprins când i-am văzut pe Şapte de Treflă și Nouă de Treflă 
coborând din palmier câteva secunde mai târziu. Aşadar, întâlnisem până acum toată ceata treflelor, de la doi la zece, m-am 
gândit eu. 

Şapte de Treflă zise: 

— Am vrut să-i arunc în cap un fruct de şucă. 

— Dar s-a ferit la timp, a spus celălalt. 

S-au așezat apoi toţi trei sub pom. 

— OK, OK, am zis. Vă iert pe toți de data asta. Dar mai întâi trebuie să-mi răspundeţi la câteva întrebări. Dacă nu, vă 
sucesc gâtul la toți. Aţi înțeles? 

S-au speriat atât de tare, că au amuţit și au schimbat priviri nedumerite între ei. Toţi aveau ochii negri. 

— Deci... cine sunteţi voi? 

S-au ridicat în picioare unul câte unul şi au declamat pe rând câte o frază idioată: 

— BRUIARUL ASCUNDE COMORILE INSULEI MISTERIOASE, a spus Cinci de Treflă. 

- ADEVĂRUL STĂ SCRIS ÎN CĂRȚI, a spus Șapte de Treflă. 

— DIN ÎNTREGUL PACHET DE CĂRŢI DE JOC DOAR JOKERUL ÎNŢELEGE SCAMATORIA, spuse în final Nouă de 


Treflă. 

Am scuturat din cap. 

— Mulţumesc pentru toate aceste informații, am zis. Dar cine sunteţi voi? 

— Suntem trefle, răspunse imediat Cinci de Treflă, care se pare că luase amenințarea mea în serios. 

— Ei bine, asta am înţeles eu. Dar de unde veniți? Aţi căzut cumva din cer sau ați crescut din pământ ca trifoiul? 

S-au uitat iarăși întrebători unul la altul și Nouă de Treflă a răspuns: 

— Suntem de aici din sat. 

— Nu mai spune! Și câți ca voi... câți caraghioşi locuiesc aici? 

— Nici unul! spuse Șapte de 'Treflă. Suntem doar noi, vreau să zic. Nu există doi la fel. 

— Aha! Dar nici nu mă aşteptam să fie doi la fel, de fapt. Dar să revenim. Câţi caraghioși ca voi locuiesc pe insula asta? 

Şi-au aruncat unul altuia niște priviri rapide. 

— Veniţi! a spus Nouă de Treflă. Să-i dăm ţeapă! 

— Dar putem noi să-i dăm ţeapă? a întrebat Şapte de Treflă. 

— S-o ştergem, am vrut să spun. 

S-au aruncat cu toții în mare grabă în șaretă, au tras un bici animalului înhămat la ea și au pornit pe cât de repede putea un 
animal cu șase picioare să alerge. 

În viaţa mea nu m-am simţit mai neputincios. Puteam, desigur, să-i fi oprit. Și desigur că puteam și să le sucesc gâturile la 
toţi. Dar nici una, nici alta n-ar fi folosit la nimic. 


DOI DE TREFLĂ 
... îmi flutură în faţă două bilete ... 


Primul lucru la care m-am gândit când m-am trezit în camera de hotel din Veneţia a fost brutarul Hans, cel care întâlnise 
piticii pe insula aceea misterioasă. Am înhăţat lupa din pantalonii care atârnau de capul patului. Dar de cum am aprins veioza 
să citesc, tata a scos un urlet ca de leu și s-a trezit la fel de brusc cum adormise. 

— Astăzi stăm la Veneţia, a zis el căscând. S-a dat jos din pat și eu m-am grăbit să ascund sub pătură cărticica. Doar 
promisesem ca toată povestea aceea să rămână un secret între mine şi brutarul din Dorf. 

— Ce ascunzi acolo? m-a întrebat tata tocmai când reușisem să vâr cărticica în buzunarul pantalonilor și să-mi scot capul 
de sub pătură. 

— Mă uit după gândaci de bucătărie, am zis eu. 

— Și ai nevoie de lupă pentru asta? 

— Eh, cine știe, poate au şi ei copii, am zis eu. 

Era, bineînţeles, un răspuns stupid, dar nu mi-a venit în minte ceva mai bun. Aşa că am adăugat, pentru mai multă 
siguranţă: 

— Poate că dau de nişte gândaci pitici. 

— Nu se știe niciodată, a spus tata și a dispărut în baie. 

Hotelul la care locuiam era mult prea modest. Nu serveau nici micul dejun. De fapt, asta ne-a convenit foarte bine, pentru 
că în seara trecută găsisem un restaurant cu terasă care servea micul dejun între orele 8 şi 11. 

Afară era liniște atât pe trotuarele înguste, cât și pe apele canalului. La restaurant am comandat suc și omletă, pâine prăjită 
şi gem de portocale. Acest mic-dejun era o mică excepție menită să confirme regula. Noi eram obișnuiți să mâncăm acasă. 

Abia începuserăm să mâncăm, când tatei i-a venit brusc una dintre ideile lui bizare. Mai întâi am observat cum a privit o 
clipă fix într-o anumită direcţie și m-am gândit că piticul acela apăruse din nou. Dar el a spus: 

— Stai aici, Hans Thomas. Mă întorc în cinci minute. 

N-aveam habar ce-i trecea prin minte, dar de multe ori înainte trăisem situații asemănătoare. Când îi venea o idee, era 
imposibil de oprit. 

L-am văzut dispărând în spatele unei uși mari de sticlă de partea cealaltă a străzii. Când s-a întors, a continuat să-și 
mănânce omleta fără să spună un cuvânt. Într-un final, a arătat spre localul în care fusese și a întrebat: 

— Ce scrie pe plăcuţa aia de acolo, Hans Thomas? 

— Sartap-Anocna, am citit eu de-a-ndoaselea. 

— Da, Ancona-Patras, a zis el. 

Înmuie o bucăţică de pâine prăjită în cafea înainte s-o pună în gură. De-abia reușea să mestece, pentru că zâmbea cu gura 
până la urechi. 

— Ei şi ce-i cu asta? am întrebat eu. Cele două cuvinte de pe plăcuţă erau la fel de greceşti și de neînțeles pentru mine 
oricum le-aș fi citit, normal sau pe dos. 

El mă privi intens în ochi. 

— Tu, băiatul meu, n-ai fost niciodată cu mine pe mare. Tu, Hans Thomas, nu ai fost niciodată să navighezi în larg. 


Şi zicând asta îmi flutură în față două bilete şi continuă: 

— Nu se face ca un bătrân marinar să conducă mașina în jurul Mării Adriatice. Gata, ce dracu”, nu mai am chef să ne târâm 
ca niște crabi pe uscat. Acum vom urca Fiatul pe un un vapor uriaş şi vom naviga spre Patras pe coasta de vesta 
Peloponezului. De acolo până la Atena sunt doar câteva mile. 

— Se poate aşa? 

— Da” de ce dracu’ să nu se poată, băiete? zise el. 

În mod sigur înjurăturile astea ale lui aveau legătură cu faptul că văzuse marea. 

S-a întâmplat astfel că n-am mai rămas la Veneţia aşa cum plănuiserăm, pentru că vaporul spre Grecia pleca de la Ancona 
în seara aceea şi până acolo erau trei sute de kilometri. 

Tot ce şi-a mai dorit tata să vadă la Veneţia au fost celebrele ateliere de suflat sticlă. 

Ca să topești sticlă ai nevoie de cuptoare foarte încinse. Din cauza pericolului de incendiu, venețienii au mutat atelierele 
de suflat sticlă pe niște insulițe în afara Veneţiei. Asta încă din Evul Mediu. Astăzi locul se numește Murano. Tata a insistat să 
mergem acolo. Mai întâi am cărat bagajele de la hotel în mașina lăsată în parcare. 

La Murano am vizitat mai întâi Muzeul sticlăriei, unde am văzut pahare și obiecte din sticlă de toate culorile și formele 
posibile, vechi de câteva sute de ani. Apoi am fost într-o sală în care se suflau diverse obiecte din sticlă și erau acolo mulţi 
turiști care le admirau. Ceea ce produceau se putea vinde apoi, dar tata a fost de părere că treaba asta să fie lăsată pe seama 
americanilor bogați. 

De la atelierele de suflat sticlă am luat drept taxi o barcă cu motor şi am ajuns la locul în care era parcată mașina. Și 
înainte de ora unu eram deja pe autostrada spre Ancona, 300 km la sud de Veneţia. 

Drumul urma coasta Adriaticii și tata șofa fluierând și era în culmea fericirii acum că era în contact direct cu elementul 
apă. Am trecut peste o culme de pe care marea se vedea foarte bine. Tata a oprit mașina și s-a pornit să comenteze vasele cu 
pânze și vapoarele cu mărfuri pe care le vedeam. 

Reîntorși în mașină, mi-a povestit multe lucruri pe care nu le ştiam despre istoria portului Arendal. A înșirat o grămadă de 
date și denumiri despre diferite vase navale. Așa că am învăţat o mulțime despre goelete, clipere, veliere, șape. Vase de 
pasageri și de mărfuri. 

Mi-a povestit despre diverse nave ce navigaseră spre America şi golful Mexic. Și am mai aflat că primul vapor cu aburi 
care a ancorat în Norvegia a fost la Arendal. Era o navă prevăzută cu cameră de aburi și palete. „Savannah” se numea. 

Tata însuși navigase pe un petrolier cu motor ce aparținea flotei maritime Kuhnle din Bergen. Vaporul cântărea mai mult 
de opt mii de tone şi avea un echipaj de patruzeci de persoane. 

— În ziua de azi petrolierele sunt mult mai mari, a spus el. Dar echipajul s-a redus la opt, zece oameni. Viaţa pe mare a 
devenit o joacă, Hans Thomas, adică vreau să spun viața de marinar. Peste un secol nici nu va mai exista. Atunci totul va fi 
dirijat de la distanţă de niște idioţi de pe uscat. 

Dacă înţelegeam bine, viața pe mare se sfârșise încetul cu încetul încă de când corăbiile cu pânze fuseseră înlocuite cu 
nave cu motor, cam cu o sută cincizeci de ani în urmă. 

În timp ce el îmi povestea despre viața pe mare, am scos la iveală un pachet de cărți. Am ales din el toate figurile de 
treflă de la doi la zece şi le-am pus pe scaunul de lângă mine. 

De ce aveau toți piticii aceia de pe insula misterioasă semne de treflă pe spate? Cine erau ei și de unde veneau? Va găsi 
brutarul Hans pe cineva cu care să stea serios de vorbă despre ţara aceea în care nimerise? Capul îmi fierbea de întrebări fără 
răspuns. 

Doi de Treflă spusese ceva care îmi rămăsese în minte: „Peștişorul auriu nu va divulga secretul insulei, dar brioșa o va 
face”. Să se fi referit cumva la peştişorul auriu al brutarului din Dorf? Sau la brioşa aceea pe care o primisem la Dorf? 

Pentru că Cinci de Treflă spusese că „brutarul ascunde comorile insulei misterioase”. Dar cum naibii puteau să știe piticii 
pe care brutarul îi întâlnise în mijlocul secolului trecut despre lucrurile astea? 

Tata a mai condus vreo două mile, fluierând niște melodii marinărești pe care le învățase pe vremuri. Eu am scos încetişor 
cărticica şi am citit mai departe. 


TREI DE TREFLĂ 
.„ doar nişte frunze de trifoi... 


M-am luat după piticii cu șareta. Aceasta mergea șerpuind printre copaci. Soarele puternic al amiezii făcea frunzele să 
scânteieze. 

Într-un luminiş în pădurea de foioase îmi apăru brusc în față o căsuţă din bârne. Din coșul casei se înălța un fum negru. De 
la distanță am observat o siluetă strecurându-se înăuntru. 

Am observat apoi că micii căsuțe îi lipsea un perete întreg și ceea ce am zărit înăuntru era atât de surprinzător, încât a 
trebuit să mă sprijin de un copac ca să-mi păstrez echilibrul. Pe un loc mare, fără pereţi despărțitori, se vedea un fel de 
fabrică. Nu mi-a trebuit mult timp să înțeleg că era vorba de un atelier de suflat sticlă. 

Tavanul era susținut de bârne groase. Deasupra a câteva cuptoare cu lemne se aflau niște vase din piatră albă. În ele 
fierbea înăbușit un lichid roșu din care ieşea un abur gros. Printre oalele fierbinţi alergau trei femeiuști, toate îmbrăcate în roșu 
și de aceleași dimensiuni cu piticii pe care îi întâlnisem mai înainte. Băgau niște țevi lungi în topitura aceea și apoi suflau 
obiecte de sticlă de forme diferite. Într-un colţ al atelierului era o grămadă de nisip, în colţul opus erau rafturi pline cu pahare, 
vaze, farfurii și multe alte obiecte din sticlă. lar în mijlocul încăperii era o grămadă înaltă de cel puţin un metru de cioburi de 
la obiectele sparte, probabil. 

M-am întrebat din nou, oare în ce ţară mă aflam? Studiind uniformele cu care erau îmbrăcate făpturile acelea, îmi venea să 
spun că mă aflam în epoca de piatră. Dar pe de altă parte, se dovedea că insula avea o producție proprie de sticlă. 

Femeile care lucrau la rafturile de sticlă erau îmbrăcate în rochii de un roșu deschis. Aveau pielea albă și toate trei aveau 
părul lung, aspru și argintiu. 

Nu mă uitasem prea bine la ele, dar, spre stupoarea mea, am văzut că aveau desenate pe rochii semne de Caro în dreptul 
pieptului. Erau exact semnele de Caro pe care le întâlnim la cărţile de joc. Una avea trei semne de Caro, a doua avea șapte 
semne si a treia, nouă semne de Caro. Se deosebeau doar prin faptul că erau de culoare argintie. 

Cele trei femeiuști erau atât de preocupate să sufle sticlă, încât a trecut un timp până ce au dat cu ochii de mine, deși 
stăteam în fața lor. 'Tropăiau mărunţel pe podea și-și mișcau brațele atât de ușor, că păreau aproape imponderabile. Dacă aș fi 
văzut-o pe una dintre ele plutind prin aer, nu m-aș fi mirat prea tare. 

Brusc, o femeie m-a văzut și am observat că avea șapte semne de Caro pe rochie. O fracțiune de secundă, am fost tentat s- 
o iau la goană, dar când am observat cât de uimită îi era privirea, am rămas pe loc. Ea a scăpat din mână un bol de sticlă, care 
a umplut podeaua de cioburi. Atunci m-au văzut şi celelalte şi se înțelege că era prea târziu să dispar. 

Am intrat, m-am înclinat adânc și le-am salutat pe nemţeşte. Ele au schimbat priviri între ele și au zâmbit larg. Dinţii lor 
albi străluceau la lumina flăcărilor din cuptoare. Am înaintat și ele m-au înconjurat. 

— Sper că este în regulă dacă-mi permit să vă fac o vizită, am zis eu. 

Ele s-au uitat iarăși unele la altele și au zâmbit încă și mai larg, Toate aveau ochii albaștri. Şi semănau una cu alta foarte 
mult. Probabil făceau parte din aceeaşi familie. Poate că erau surori. 

— Înţelegeţi ce vorbesc? 

— Înţelegem cuvintele obişnuite, răspunse Trei de Caro cu o voce subțirică de păpușă. 

Apoi au început să vorbească cu toatele de-a valma. Unele făceau reverențe. Nouă de Caro veni spre mine şi îmi întinse 


mâna. Am fost surprins că mânuţa ei subţire și slabă era atât de rece, pentru că în atelier era deosebit de cald. 

— Ce frumoase obiecte de sticlă faceţi, am zis eu şi ele au râs vesele. 

Poate că micuţele astea caraghioase erau mai prietenoase decât piticii de mai înainte, dar erau, se pare, la fel de 
inabordabile. 

— Cine v-a învăţat meșteșugul ăsta cu suflatul sticlei? am continuat eu. Era de la sine înțeles că nu putuseră învăţa singure 
treaba asta. 

Nu mi-au răspuns la întrebare. Șapte de Caro a luat un bol de sticlă de pe etajeră și mi l-a oferit. 

— Poftiţi! mi-a spus. 

Apoi s-au pus din nou pe chicotit. 

Faptul că erau prietenoase nu m-a ajutat deloc să pricep mai mult povestea asta ciudată. Și simțeam că, dacă nu voi reuși 
în curând să dau de cap istoriei astea cu piticii, îmi voi ieși din minţi. 

— Tocmai am sosit pe insula aceasta, am încercat eu să le explic. Dar nu știu în ce parte a lumii mă găsesc. Puteţi să-mi 
spuneţi ceva despre locul acesta? 

— Nu putem vorbi ... a spus Șapte de Caro. 

— Dar cine vă interzice să vorbiţi? 

Toate trei au scuturat din cap și părul lor argintiu a lucit la lumina focului. 

— Noi ne pricepem să suflăm sticlă, a spus Nouă de Caro. Dar nu ne pricepem să gândim. Și de aceea nici nu știm să 
vorbim prea multe. 

— Atunci sunteți doar niște frunze de trifoi, am spus eu și fraza asta le-a făcut din nou să izbucnească în râs. 

— Nu-i adevărat! Noi nu suntem trefle! a spus Șapte de Caro. 

Își flutură puţin poalele fustei și spuse: 

— Nu vezi că suntem carouri? 

— Duceţi-vă naibii de idioate! am izbucnit eu și ele s-au strâns la un loc speriate. 

— Nu te supăra pe noi, a spus Trei de Caro. Dacă ne cerţi, ne întristăm foarte uşor şi devenim nefericite. 

Nu știu dacă puteam avea încredere în spusele ei. Zâmbea atât de convingător, încât era greu să crezi că se va supăra în 
curând. Dar am ţinut totuşi seama de avertizare. 

— Atunci e adevărat că sunteţi cam slabe de minte, nu-i aşa? 

Ele au încuviinţat solemn din cap. 

— Aş vrea foarte mult... a început Nouă de Caro. Dar s-a oprit brusc cu mâna la gură. 

— Ce?... am întrebat eu cu voce prietenoasă. 

— Aş vrea foarte mult să gândesc un gând care este atât de greu încât să nu fiu în stare să-l gândesc. Dar nu reuşesc. 

Arta asta a lor de a nu gândi era greu de înţeles pentru mine. 

Din senin una a început să plângă. Era Trei de Caro: 

— Eu vreau... a sughițat ea. 

Nouă de Caro a luat-o de umeri și Trei de Caro a continuat: 

— Eu aș vrea atât de mult să mă trezesc... deși sunt trează. 

Ea a exprimat în felul acesta ceea ce şi eu însumi simţeam. 

Şapte de Caro se uită la mine cu o privire pierdută. Apoi rosti cu o voce gravă: 

— ȘI ADEVĂRUL ESTE CĂ FIUL STICLARULUI NU FĂCUSE DECÂT SĂ SE AMUZE PE SEAMA ACESTOR 
FIGURINE IMAGINARE. 

Peste puţin timp erau toate trei așezate pe podea și se smiorcăiau. Una a spart furioasă un obiect de sticlă. Alta se trăgea 
de părul argintiu. Mi-am dat seama că era timpul să-mi închei vizita acolo. 

— lertați-mă că v-am deranjat, am zis eu. La revedere! 


Eram convins că mă aflam într-o stațiune de tratament a pacienților cu boli mintale. Mă aşteptam ca în orice clipă să 
apară nişte oameni în halate albe care să-mi ceară socoteală că înspăimântam și nelinişteam pacienţii. 

Totuși, era ceva ce nu înțelegeam chiar deloc. În primul rând, statura locuitorilor de pe insulă. Ca marinar văzusem 
oameni din multe țări, dar nu auzisem vreodată despre vreo ţară în care oamenii să fie atât de scunzi. Și zevzecii ăştia aveau și 
pielea de culori diferite, deci nu putea fi vorba că ar face parte din aceeaşi rasă. 

Să fie oare posibil ca, de pildă, o epidemie să-i împiedice pe oameni să crească și să se dezvolte mintal? Iar cei molipsiţi 


să fie izolaţi pe o insulă ca să nu-i contamineze și pe alții? Dacă era așa, atunci în curând voi deveni eu însumi un pitic tâmpit 
care vorbeşte în dodii. 

În al doilea rând, nu puteam deloc pricepe împărțirea aceea în carouri și trefle, de parcă ar fi fost figurile dintr-un pachet 
de cărți de joc. Poate că în felul acesta doctorii și asistenții puteau să ţină mai bine evidența, mai știi? 

Am continuat să merg pe urmele lăsate de șaretă și am intrat acum într-un desiș de copaci cu coroane mari. Solul pădurii 
era acoperit de mușchi verde și floricele albastre ce aminteau de florile de nu-mă-uita. Soarele abia se zărea printre frunze. 
Ramurile cădeau ca un baldachin deasupra peisajului. 

Nu peste mult timp am zărit o siluetă printre tulpinile arborilor. Era o femeiușcă mică și subțire, cu părul lung și blond. 
Avea o rochiță galbenă și nu era mai mare la statură decât celelalte femei pe care le întâlnisem pe insulă. Se apleca ici şi colo 
și culegea floricele. Atunci am văzut și că avea desenată o inimă roșu aprins pe spate. 

Când m-am apropiat de ea, am auzit cum îngâna o melodie tristă. 

— Bună! am spus eu încet când am ajuns lângă ea. 

— Bună! a răspuns ea şi s-a ridicat. Vocea îi suna atât de firesc, de parcă mă cunoscuse cu mult timp în urmă. 

Era atât de drăguță încât m-am fâstâcit de-a binelea. 

— Ce frumos cânți! am apucat eu să zic. 

— Mulţumesc... 

Mi-am trecut degetele prin păr. Pentru prima dată pe insula aceea m-am gândit: cum arătam, oare? Nu mă bărbierisem de 
cel puţin o săptămână. Ea a spus: 

— Cred că m-am rătăcit. 

A scuturat din cap și m-a privit cu nedumerire. 

— Cum te cheamă? am întrebat. 

Ea mă privi tăcută, zâmbind poznaș: 

— Nu vezi că sunt Asul de Inimă Roșie? 

— Oh, ba da... am tăcut o clipă, apoi am continuat: 

— Dar tocmai asta cred că e foarte ciudat. 

— De ce? 

S-a aplecat și a mai cules o floare: 

— Dar tu cine ești, de fapt? 

— Eu mă numesc Hans. 

De data asta ea a fost cea care s-a gândit un pic înainte de a răspunde: 

— Ți se pare mai ciudat să fii Asul de Inimă Roșie decât să fii Hans? 

Îi datoram un răspuns, dar ea a zis: 

— Hans? Cred că am mai auzit numele ăsta mai demult. Sau poate că e ceva la care poate doar m-am gândit... E îngrozitor 
de departe... 

A mai cules o floare albastră și deodată a început să tremure de parcă ar fi apucat-o epilepsia și a spus cu voce 
șovăitoare: 

— CUTIA DINĂUNTRU SE DESFACE ȘI ARATĂ CUTIA DIN AFARĂ, ÎN ACELAȘI TIMP CUTIA DIN AFARĂ SE 
DESFACE ȘI ARATĂ CUTIA DINĂUNTRU. 

A fost de parcă nu ea ar fi rostit cuvintele astea complet lipsite de logică. Parcă i-ar fi ieşit din gură fără ca să-și dea 
seama. Și-a revenit însă imediat și a redevenit cea de dinainte. A arătat spre hainele mele de matelot și a spus înspăimântată: 

— Dar tu eşti complet șters! 

— Vrei să spui că nu am nici un semn desenat pe spate? 

Ea a încuviinţat scuturându-şi energic capul: 

— Dar ştii, nu-i aşa, că n-ai voie să mă baţi? 

— Eu nu lovesc niciodată o damă, am zis eu. 

— Ei, acum glumeşti. Dar eu nu sunt o Damă. 

A făcut două gropiţe în obraji când a zâmbit şi era frumoasă ca o zână. Ochii verzi îi străluceau ca niște smaralde şi eu nu- 
mi puteam lua ochii de la ea. 

Dar brusc i-a trecut o umbră de îngrijorare peste faţă. 

— Sau ești cumva un atu? 


— Nici vorbă! Eu sunt doar un biet matelot. 
Şi cu asta s-a furișat în spatele unui copac și dusă a fost. Am încercat să dau de ea, dar parcă intrase în pământ. 


PATRU DE TREFLĂ 
.. O loterie uriaşă în care doar lozurile câștigătoare devin vizibile... 


Am pus cărticica deoparte şi am privit Marea Adriatică. 

Mă simţeam complet zăpăcit de întrebările care îmi frământau mintea. 

Piticii de pe acea insulă misterioasă deveneau din ce în ce mai enigmatici pe măsură ce avansam cu lectura. Brutarul Hans 
întâlnise acum și pitici de Treflă, dar și pitici de Caro. Și o întâlnise pe Asul de Inimă Roșie, care dispăruse imediat după 
aceea. 

Cine erau piticii aceia? Unde se născuseră și cum apăruseră acolo? 

Eram destul de sigur că voi afla răspunsul citind mai departe cărticica. Şi ce era cu micuţele dame cu semne de carouri 
din atelierul de suflat sticlă? Era foarte bizar, pentru că eu tocmai vizitasem recent un astfel de atelier. 

Aveam sentimentul că se află o legătură între propria mea călătorie prin Europa și istoria din cărticică. Să fie povestea pe 
care brutarul Hans i-o spusese lui Albert cu mulți, mulţi ani în urmă un mister în care erau implicate viața mea pe pământ și 
secretul ce-i unea pe brutarul Hans, pe Albert şi pe Ludwig? 

Cine era brutarul cel bătrân pe care îl întâlnisem la Dorf? Cine era piticul care îmi dăduse lupa și care, de altfel, ne ieșea 
mereu în cale pe drumul nostru prin Europa? Eram mult prea convins că trebuia să fie o legătură între brutar și pitic, dar poate 
că ei nu erau conștienți de asta. 

Nu puteam să-i povestesc tatei despre cărticica din brioșă. Adică nu puteam în orice caz să-i spun nimic înainte de a o 
termina de citit. Altminteri, era excelent că aveam un filozof în mașină. 

Tocmai trecusem de Ravenna când l-am întrebat: 

— Tată, tu crezi în întâmplare? 

El îmi aruncă o privire în oglinda retrovizoare: 

— Dacă eu cred în întâmplare? 

— Exact! 

— O întâmplare este ceva care se produce întâmplător, zise el vesel. Când am câştigat zece mii de coroane la loto, lozul 
meu a fost ales dintre mii de alte lozuri. Bineînţeles că m-am bucurat să câștig, dar a fost de fapt noroc curat, adică 
întâmplarea a făcut să câştig. 

— Eşti sigur de asta? Ai uitat că în dimineaţa aceea am găsit un trifoi cu patru foi? Și dacă n-ai fi câștigat banii aceia, 
poate că nici nu am fi putut să ne permitem să mergem acum la Atena! 

El a mormăit ceva în barbă și eu am continuat: 

— Dar tu ce crezi? A fost întâmplător că mătușa ta a fost în Creta și că a văzut o revistă unde mama poza ca model? Sau 
crezi că întâmplarea a potrivit lucrurile să fie aşa? 

— Aha! Vrei să ştii cu alte cuvinte dacă eu cred în destin? a răspuns el şi cred că i-a făcut plăcere să constate că fiul său 
era preocupat de întrebări filozofice. Ei bine, răspunsul este nu! 

Totuși eu, gândindu-mă la femeiuștile alea din cărticică care suflau sticla și la faptul că vizitasem un atelier de sticlă mai 
înainte de a citi despre el, vedeam un fel de legătură plină de mister. Apoi piticul care mi-a dăruit o lupă înainte de a primi în 
dar o cărticică cu scris minuscul. Gândurile m-au purtat mai departe la Froland, acolo unde bunicii i s-a spart camera de la 


bicicletă, și tot ce s-a întâmplat după aceea. 

— Nu cred că este o pură întâmplare faptul că m-am născut, am spus eu. 

— Ai dreptate! Hai să luăm o pauză de fumat! a spus tata. 

Probabil că spusele mele au declanșat automat o conferință aflată în cine ştie ce cutiuță secretă a creierului său. 

A parcat mașina pe un platou mai înalt și aveam în față un frumos peisaj spre Marea Adriatică. 

— Stai jos! mi-a ordonat el arătând spre o piatră mare. 

— 1349, zise el. 

— Ciuma neagră, am zis eu. Ştiam ceva istorie, dar nu-mi trecea prin cap ce avea de-a face ciuma neagră cu faptul că 
lucrurile puteau fi întâmplătoare. 

— Ei, bine, spuse el și făcu un pas de vals. Ştii deci că ciuma neagră a omorât o jumătate din populaţia Norvegiei la 
vremea aceea. Dar în legătura cu treaba asta este ceva ce nu ţi-am povestit niciodată. 

Când începea discuţia în felul acesta, știam deja că va fi vorba despre o conferință lungă. 

— Ți-e clar că aveai mii de strămoși încă de pe atunci? 

Am clătinat capul fără convingere. Cum să fie posibil aşa ceva? 

— Omul are doi părinţi, patru bunici, opt străbunici, şaisprezece stră-străbunici și așa mai departe. Dacă îi numeri înapoi 
până la 1349, îţi ies la socoteală destul de mulţi, nu? 

Am încuviinţat. 

— Apoi a venit epidemia de ciumă bubonică. Moartea a mers din cătun în cătun și a măturat mulți în calea ei, mai cu seamă 
copii. În unele familii au murit toți. În altele au scăpat doi sau trei. Tu însuţi, Hans Thomas, aveai deja mulți strămoşi încă de 
pe atunci. Dar nici unul dintre ei n-a crăpat. 

— Cum poți fi tu sigur de asta? am întrebat eu uluit. 

El trase un fum din ţigară şi spuse. 

— Pentru că tu eşti acum aici și priveşti în zare Marea Adriatică. 

Avea din nou un argument surprinzător și eu n-am știut cum să reacționez. Dar avea dreptate. Pentru că, dacă unul dintre 
strămoșii mei de atunci ar fi murit de copil, nu aș mai fi avut înaintașii pe care îi avusesem. 

— Șansele ca nici unul dintre strămoșii tăi să moară înainte de a avea copii sunt de una la mai multe milioane, continuă el. 
Pentru că nu e vorba numai de ciuma neagră, înţelegi? În realitate, toți strămoşii tăi au crescut și au făcut copii, au supraviețuit 
catastrofelor naturale cumplite și au scăpat cu viață în timpurile în care mortalitatea infantilă era enormă. Privind din această 
perspectivă, tu ai fost la un pas de moarte de multe miliarde de ori, Hans Thomas. Viaţa ta pe această planetă a fost amenințată 
de insecte și animale sălbatice, de meteoriți și trăsnete, boli și războaie, inundaţii şi incendii, otravă și crimă. Doar în bătălia 
de la Stiklestad ai fost rănit de sute de ori. Pentru că trebuie să fi avut strămoși de ambele părți, ce să mai zicem, te-ai luptat 
zdravăn ca să ai posibilitatea de a fi născut câteva o mie de ani mai târziu. Tot așa a fost și în timpul celui de-Al Doilea 
Război Mondial. Dacă bunicul tău ar fi fost împușcat de norvegieni, ei bine atunci nici eu, dar nici tu nu te-ai mai fi născut. 
Chestia este că lucrul ăsta s-a întâmplat de miliarde de ori de-a lungul istoriei. De fiecare dată când săgețile au zburat prin aer, 
şansele tale de a te naște au scăzut drastic. Și totuşi, tu te afli aici sub soare şi stai de vorbă cu mine, Hans Thomas! Înţelegi tu 
asta, băiete? 

— Cred că da, am zis eu. Oricum, înțeleg că, atunci, la Froland, pana de bicicletă a bunicii a avut o mare importanţă. 

— Eu vorbesc despre un lung șir de întâmplări, a continuat tata. De fapt, şirul ăsta merge înapoi până la prima celulă vie 
care, divizându-se, a dat naștere la tot ce crește şi se naște pe planeta noastră astăzi. Șansele ca propriul meu şir să nu se 
întrerupă de-a lungul a trei, patru milioane de ani sunt extrem de mici. Și totuși asta nu s-a întâmplat. Adică am scăpat. Să fiu al 
naibii, am scăpat, aşa cum îţi zic! În schimb, înţeleg cât de norocos sunt că mă bucur de frumuseţea acestei planete împreună cu 
tine. Și cât de mult noroc are fiecare gâză care trăiește azi pe lume. 

— Dar cei care n-au avut norocul nostru? Ce s-a întâmplat cu ei? am întrebat eu. 

— Dar bine, copile... Ei nu există! aproape că strigă el. N-au apucat să se nască. Viaţa este o loterie uriașă în care doar 
lozurile câștigătoare devin vizibile. 

S-a oprit din vorbă și a privit în depărtare marea. 

— Nu plecăm mai departe? am întrebat eu. 

— Nu, deocamdată nu! Stai liniștit acolo, că n-am terminat de vorbit, Hans Thomas! 

Uneori, nu-și putea stăpâni cuvintele ce-i ieșeau din gură. Poate se considera un fel de stație de captare care primea 
undele radio transmise de un aparat. El numea chestia asta inspirație. 


Și pe când el aștepta inspiraţia, eu am scos lupa din buzunarul pantalonilor și am început să studiez un păduche de plantă 
de culoare roșie care ieșise la promenadă pe o piatră. Sub lupă arăta ca un monstru. 

— Așa stau lucrurile cu întâmplarea, a spus tata. 

Eu am întrerupt cercetarea și am privit în sus la el. Când stătea, își aduna gândurile în liniște, știam că avea de spus ceva 
important. 

— Hai să luăm un exemplu simplu: eu tocmai mă gândeam la o persoană care sună la telefon sau chiar la ușă în momentul la 
care mă gândeam la ea. Mulţi cred că această întâmplare are în ea ceva supranatural. Dar eu mă pot gândi la acea persoană și 
fără ca ea să sune. De altfel, se întâmplă adesea ca persoana respectivă să sune fără ca eu să mă fi gândit deloc la ea. You see? 

Am dat din cap încuviințând. 

— De obicei oamenii își amintesc doar de episodul din primul exemplu. Dacă se întâmplă să găsim pe stradă o monedă de 
10 coroane chiar când avem mare nevoie de ea, gândim imediat că asta are precis o cauză supranaturală. Este, cu alte cuvinte, 
un semn al destinului! Dar dacă suntem lefteri și nu găsim din întâmplare niște bani, nu e nici un eveniment demn de povestit. 
Nu face nimeni vreo legătură cu supranaturalul. Privind lucrurile astfel, înțelegem că o sumedenie de zvonuri despre fenomene 
supranaturale au început să circule din cele mai vechi timpuri. Așa s-au născut superstițiile. Oamenii sunt foarte atraşi de 
chestii de felul ăsta și cu timpul poveștile s-au înmulțit. Dar cum ţi-am spus mai devreme, și aici este vorba despre lozurile 
câștigătoare, numai ele se văd. Nu e de mirare că eu am un sertar plin de jokeri, dacă mă ocup cu colecţionarea lor! 

El respiră adânc şi tăcu. 

— N-ai încercat niciodată să trimiţi o cerere? am întrebat eu. 

— Despre ce naiba vorbeşti? replică el oarecum iritat. 

— O cerere la stat. Să-ţi dea un salariu de filozof, am răspuns eu. 

El râse puternic, apoi spuse calm: 

— Oamenii preocupaţi de acest „supranatural” sunt orbi, într-un fel. Ei nu văd de fapt adevăratul mister. Acela că există 
lumea și viaţa! Sunt mult mai interesați de marțieni și de farfurii zburătoare decât de creaţia plină de mistere ce se desfășoară 
drept sub ochii noştri. Eu nu cred că lumea este o întâmplare, Hans Thomas. 

În final s-a aplecat spre mine și a șoptit: 

— Eu cred că universul are rostul lui. Că trebuie să căutăm un înțeles mai adânc între noi și miriade de stele și galaxii. 

Conferinţa aceasta a făcut, după părerea mea, parte din acel program plin de învățăminte care însoțeau adesea pauzele de 
fumat. Eu însă, în ciuda a toate astea, nu eram prea convins că tot ce avea de-a face cu cărticica din brioşă era pur și simplu o 
întâmplare. Poate că era o întâmplare că vizitasem fabricile din Murano înainte de a citi despre femeiuștile cu semne de Caro 
pe straie. Putea să fie doar o întâmplare că primisem în dar o lupă înainte de a primi în dar o cărticică cu litere minuscule. Dar 
că am fost tocmai eu acela care a primit cărticica nu putea fi decât ceva predestinat. 


CINCI DE TREFLĂ 
.„dar mă concentram cu greu la jocul de cărţi... 


Când am ajuns la Ancona, tata avea o mină veselă și eu mi-am ţinut gura de teamă să nu spun ceva care să-l indispună. În 
timp ce așteptam să intrăm cu mașina în vapor, a privit fix înainte și n-a scos nici un cuvânt. 

Vaporul era galben, foarte mare şi se numea „Mediterranean Sea”. Până în Grecia am făcut două nopți şi o zi. Vaporul a 
pornit seara la ora nouă. După prima noapte aveam la dispoziţie întreaga duminică pe mare și, dacă nu se întâmpla cumva să 
ne atace piraţii, aveam să punem piciorul pe pământul Greciei luni dimineaţa la ora opt. 

Tata făcuse rost de o broșură despre vapor şi începu să citească din ea: 

— Vaporul ăsta are optsprezece mii de tone, Hans Thomas. Deci nu putem spune că ar fi vorba de un lighean plutitor. 
Merge cu șaptesprezece mile marine pe oră, are loc pentru mai mult de o mie de pasageri și trei sute de mașini. Are multe 
magazine și restaurante, baruri și punți, discoteci și cazinouri. Şi ştii ceva? Are piscină sus pe punte! Nu că asta ar avea cine 
ştie ce importanță... mă întreb numai dacă ai știut asta? Dar, ia spune-mi... te-ai supărat că nu am apucat să conducem mașina 
prin lugoslavia? 

— Ce spui? Piscină pe puntea de sus? am răspuns eu. 

Tata și-a dat, cred, seama că eram în culmea fericirii. Apoi a continuat: 

— A trebuit să comand o cabină de dormit, înţelegi? Am avut de ales între un fel de vizuină înăuntru în burta vaporului și o 
cabină ca lumea, cu ferestre de unde poți vedea marea. Eh, ce crezi că am ales? 

Eram sigur că alesese o cabină cu ferestre și știam răspunsul, așa că am tăcut. 

— A fost cu mult mai scumpă? 

— Nu prea. Câteva lire acolo. Doar te-am luat cu mine pe vapor să-ți arăt marea, şi nu să te închid într-o debara, băiete! 

N-a apucat să spună mai mult, pentru că mașina a fost dirijată spre intrarea în vapor. 

Am parcat şi am pornit spre cabină. Era sub puntea superioară şi era frumos mobilată cu paturi mari, perdele şi veioze, 
scaune și masă de salon. Prin fața ferestrei treceau pasageri pe punte. 

Şi deşi cabina avea ferestre mari și peisajul pe care îl vedeam era frumos, ne-am înţeles, se pare, din priviri, că era cazul 
să ieşim și să vedem vaporul. Înainte să părăsim cabina, tata şi-a turnat o tărie: 

— Noroc! a zis el, deși eu nu numai că nu aveam băutură, dar nici pahar nu aveam. 

Era obosit după atâtea ore de condus mașina tocmai de la Veneţia. Și cred că era şi puţin emoţionat că se afla pe un vapor 
după atât de mulţi ani pe uscat. lar eu mă simțeam mai fericit ca niciodată. Poate de aceea am îndrăznit să comentez faptul că 
iar trăsese la măsea. 

— Trebuie, chiar trebuie să te cherchelești în fiecare seară? 

— Yes, sir! spuse el și râgâi vesel. Eu am tăcut. Ne-am gândit fiecare la ale noastre și, cine știe, poate că altădată vom 
relua tema asta. 


Vaporul suna de plecare când inspectasem deja cam tot ce se afla pe el. Am fost un pic dezamăgit când am aflat că piscina 
era închisă, dar tata s-a interesat și a aflat că se va deschide a doua zi dimineaţa. 

Am stat sprijiniți de balustradă și am privit cum vaporul se depărta de uscat. Când nu s-a mai zărit uscatul, tata a spus: 

— Ah, să fiu al naibii! Acum, Hans Thomas, acum suntem pe mare, băiete! 


Cu această replică bine cântărită, am părăsit puntea și am mers la un restaurant. Apoi am jucat cărți într-un mic bar înainte 
de a merge la culcare. Tata avea un pachet de cărţi de joc în buzunar. Din fericire, nu acela cu femeile goale. 

Pe vapor erau multă vânzoleală. Oamenii treceau încoace și încolo. Eu am observat că erau foarte scunzi și tata mi-a spus 
că sunt greci. 

Doi de Inimă Neagră și Zece de Caro au nimerit la mine. Când a trebuit să pun jos Zecele de Caro, mi-au căzut ochii pe 
celelalte carouri din mână. 

— Ah, caraghioaselor! am izbucnit eu. 

Tata a căscat ochii: 

— Ce tot spui, Hans Thomas? 

— Nimic... 

— Am auzit că ai zis „caraghioase”... 

— Oh, da, am spus eu. Mă gândeam la damele astea de la bar. Stau acolo și se țin de pahar de parcă nu ar mai avea nimic 
altceva de făcut! 

După părerea mea, salvasem situația foarte bine. Însă mă concentram cu greu la jocul de cărți. Dar poate că la fel ar fi fost 
și dacă am fi folosit pachetul acela cu poze de femei goale pe care îl cumpărase tata la Verona. Pentru că Cinci de Treflă pe 
masă mi-a amintit imediat de zevzecii ăia pe care brutarul Hans îi întâlnise pe insula misterioasă. Spre deosebire de carourile 
din fața mea, imaginile unor grațioase făpturi cu rochii roșii și păr argintiu îmi apăreau în minte. Și când tata tăie cu Asul de 
Inimă Roșie și mătură Șase de Inimă Neagră și Opt de Inimă Neagră cu el, am strigat: 

— Uite-o! lar a apărut! 

Tata a considerat atunci că eram prea obosit şi era cazul să mergem la culcare. Înainte însă dorea să dea o raită pe la mese 
într-o chestiune de ordin personal. Pentru că erau de fapt și alții care jucau cărţi acolo, nu numai noi doi. Și el, după vechiul 
obicei, înainte de a părăsi localul, a mers pe la mese și a cerut jokerul din pachetele de cărți ale oamenilor. Chestia asta era 
destul de penibilă, dar ce puteam să fac? 

Nu mai jucasem cărți amândoi de multă vreme. Când eram mic, jucam cărți mult mai des, dar de când apăruse interesul 
tatei pentru jokeri se poate spune că plăcerea jocului a dispărut. Tata era și un foarte bun trişor. Dar una dintre isprăvile lui 
cele mai mari când e vorba de cărţi de joc erau pasienţele sau cabalele, cum se mai numesc. Aveai nevoie de mai multe zile ca 
să-i dai de cap unei cabale. Și ca să te bucuri îndeajuns de ea trebuia să fii foarte răbdător. lar pe deasupra să ai o grămadă de 
timp la dispoziţie. 

În cabină ne-am așezat la geam și am privit afară. Nu vedeam nimic, pentru că era întuneric. Dar știam că întunericul acela 
la care priveam era marea. 

Când un grup de americani gălăgioși a trecut pe punte prin fața geamului nostru, tata a tras perdelele și s-a vârât în 
aşternut. Îşi luase probabil porția de somnifere sub formă de alcool, așa că a adormit într-o clipă. 

Eu m-am întins în pat şi am simțit cum vaporul se legăna pe valuri. Apoi am scos lupa și cărticica şi am citit mai departe 
despre incredibila întâmplare povestită de brutarul Hans unui copil orfan de mamă pe nume Albert. 


ȘASE DE TREFLA 
«ca și cum ar fi vrut să se asigure că eram un om în carne şi oase... 


Mi-am continuat drumul prin pădurea de foioase și am ajuns la o poienițţă. La poalele unui deal plin de flori am zărit 
căsuţele unui sat. Un drum de ţară șerpuia printre ele și o mulțime de omuleți mărunței, asemănători cu cei pe care îi 
întâlnisem mai înainte, se vânzoleau de colo până colo. O căsuţă se deosebea de restul celorlalte pentru că arăta altfel şi era 
așezată mai departe de ele. 

Se vedea clar că în așezarea aceea nu te puteai aștepta să dai de vreun primar sau așa ceva căruia să te adresezi pentru a 
căpăta informaţii. Trebuia, totuși, să-mi dau silința să descopăr unde mă aflam. 

Prima căsuţă la care am ajuns era o brutărie micuță. În uşă, când m-am apropiat, s-a ivit o femeiuşcă cu părul auriu. Avea 
o rochie roșie și pe piept desenate trei inimi roșii. 

— Avem pâine caldă! a zis ea cu obrajii îmbujoraţi și cu un zâmbet prietenos. 

Mirosul de pâine abia scoasă din cuptor era atât de îmbietor, încât n-am rezistat și am intrat în brutărie. Trecuse mai mult 
de o săptămână de când nu mai mâncasem pâine. Și acum, iată, colăcei și pâiniţe frumos rumenite puse pe rafturi de-a lungul 
pereţilor. 

Ceva mai în spate era o încăpere și dintr-un cuptor ieşea un firicel de fum. Acolo era o altă femeie cu cinci inimi roșii pe 
rochie. 

Treflele lucrează pe câmp și cresc animale, m-am gândit eu. Carourile fac obiecte din sticlă. Așii se plimbă pe câmp în 
rochii frumoase și culeg flori și fructe. lar Inimile fac pâine. Dacă aflam şi cu ce se ocupă Inimile de negru, ei, da, atunci, 
puteam să-mi fac o părere generală despre întreaga cabală. 

Am arătat o pâine cu degetul. 

— Pot să gust? am întrebat. 

Cinci de Inimă Roșie s-a aplecat peste o tejghea improvizată din niște bârne. Într-un bol de sticlă înota singuratic un 
peștișor auriu. Femeiușca m-a privit drept în ochi și a spus cu o expresie nesigură: 

— Cu tine n-am vorbit de vreo câteva zile, cred. 

— Da, aşa e, am răspuns eu. Tocmai am picat aici din Lună. Pe deasupra, n-am fost niciodată prea bun la pălăvrăgeală. Din 
cauză că nici să gândesc nu mă pricep prea bine. Și când omul nu gândește, nu prea are rost să vorbească. 

Eram mult prea convins că nu avea nici un rost să mă exprim inteligibil pentru creaturile alea. Poate că reușeam să 
stabilesc un contact cu ei dacă vorbeam la fel de ciudat ca ei. 

— Din Lună, ai spus? 

— Da. Din Lună. 

— Atunci e mai mult ca sigur că ai nevoie de o feliuță de pâine, spuse ea indiferentă. De parcă a cădea din Lună era la fel 
de obişnuit ca a sta acolo și a frământa pâine. 

Așadar, avusesem dreptate. Dacă mă puneam la mintea lor, puteam închega o oarecare discuţie. 

Dar ea se aplecă atunci brusc peste tejghea și spuse agitată: 

— ADEVĂRUL STĂ SCRIS ÎN CĂRŢI. 

Apoi s-a liniștit, a rupt un colț de pâine și mi l-a oferit. Am mușcat din pâine și am ieșit în drum. Pâinea avea un gust mai 


acrișor decât cel cu care eram obișnuit, dar am mestecat-o cu plăcere şi era la fel de sățioasă ca oricare altă pâine. 

Pe uliţă am întâlnit mulţi dintre omuleţii aceia ciudaţi. Toți aveau pe haine semne de Inimă și Treflă, Caro sau Pică. 
Costumele, sau uniformele, dacă vreţi, erau de patru feluri. Inimile erau roșii, Treflele erau albastre, Carourile erau roz și 
Picile, negre. 

Unii erau puţintel mai înalți decât alții. Aceștia aveau straie ce aminteau de regi, regine sau valeţi. Regii și reginele aveau 
capetele încoronate, valeții purtau câte o sabie la șold. 

Am constatat că era doar unul din fiecare culoare. Am văzut un singur Rege de Inimă Roșie, un singur Șase de Treflă, un 
singur Opt de Caro. Și în plus n-am văzut nici un copil și nici un bătrân. Toţi arătau ca niște piticuţi în floarea vârstei. 

Cum dădeau cu ochii de mine, mă fixau o clipă, apoi se întorceau și-și vedeau de treabă. De parcă nu era deloc interesant 
că în micul lor cătun apăruse un străin. 

Şase de Treflă însă, cel pe care îl văzusem călare pe animalul acela cu şase picioare, îmi ieşi în cale şi îmi servi una 
dintre frazele acelea ale lor lipsite complet de sens: 

- PRINȚESA SOARELUI GĂSEȘTE DRUMUL SPRE MARE, a zis el. 

A dispărut apoi fără urmă. 

Mă simţeam zăpăcit de-a binelea. Nimerisem, evident, într-o lume nebună, împărțită în caste. Se pare că toţi locuitorii 
acelei insule se ghidau după regulile unui joc de cărți. 

Pe măsură ce pătrundeam în sătucul acelea aveam un sentiment ciudat că mă aflam într-un pachet de cărți de joc. Iar cu ele 
se întindea o pasienţă care era nu numai fără înțeles, dar și fără rost. 

Casele erau joase, făcute din bârne. La grinzi atârnau felinare cu petrol și am recunoscut obiecte din atelierul de suflat 
sticlă. Felinarele nu erau aprinse. Afară era încă lumină, dar umbrele începeau să se alungească sub soarele ce se îndrepta 
spre asfinţit. Pe bănci şi laviţe erau nenumărate boluri de sticlă cu peștișori aurii. Pe jos zăceau împrăștiate sticluțe goale. 
Unii pitici purtau câte o sticluță în mână. 

Una dintre case era considerabil mai mare și semăna cu un fel de depozit. Am auzit niște lovituri puternice ce veneau 
dinspre ea și, aruncându-mi privirea pe ușa deschisă, am văzut că era un atelier de tâmplărie. Am văzut înăuntru nişte omuleți 
energici care ciopleau și asamblau o masă mare. Toţi purtau straie care îmi aminteau de omuleţii întâlniți mai devreme, 
îmbrăcaţi în albastru. Numai că uniformele celor de aici erau negre şi aveau semnul de Inimă Neagră pe spate. Și uite că 
enigma se dezlega: Picile erau tâmplari. Aveau părul negru ca pana corbului, dar pielea feţei era mult mai deschisă la culoare 
decât a Treflelor. 


În faţa unei colibe, pe o băncuţă, şedea Valetul de Caro şi studia cum razele soarelui la asfinţit se reflectau pe sabia ce-i 
atârna la șold. Avea o jachetă de culoare roșşu-deschis și pantaloni largi și verzi la culoare. 

M-am apropiat de el și m-am înclinat adânc: 

— Bună seara, Valet de Caro, am început eu încercând să am o voce cât mai veselă. Ai putea să-mi spui care rege se află 
acum la putere? 

Valetul puse sabia în teacă și îmi aruncă o privire voalată: 

— Regele de Caro, răspunse el scurt. Pentru că mâine e ziua Jokerului. Dar nu ai voie să te uiţi în cărți. 

— Ah, ce păcat! Voiam să te rog să-mi arăţi unde se află autoritatea cea mai înaltă din acest ținut, am zis eu. 

— Ut izua ăc un e eiov ăs et ițiu m ițrăc! 

— Ce tot spui acolo? 

— Un e eiov ăs et ițiu nt ițrăc! 

— Ei, şi? 

— Tcaxe! 

— Nu mai spune! 

I-am studiat fața mică. Avea părul lins și pielea palidă precum Carourile din atelierul de sticlă. 

— Îmi cer scuze, am zis, dar nu cunosc dialectul pe care îl vorbiţi. Sau vorbiţi, poate, olandeza? 

Valetul cel mititel mă privi triumfător în ochi. 

— Doar regii, reginele și valeţii pot vorbi de-a-ndoaselea. Dacă nu înţelegi ce spun, înseamnă că ești mai mic decât mine. 

Ei drăcie! m-am gândit eu. Ce tot încerca nărodul ăsta să spună? Că vorbise pe dos? 

„Icaxe” însemna „exact”. Apoi spusese de două ori: „Un e eiov ăs et ițiu nt iţrăc”. Dacă citeam de-a-ndoaselea însemna: 
„Nu e voie să te uiţi în cărţi”. 


— Nu e voie să te uiţi în cărți! am zis eu. 

El avea acum o figură oarecum suspicioasă. 

— Icnuta ed ec o icaf? întrebă el nesigur. 

— Ac ăs et nup al eracercni! i-am răspuns sigur pe mine. 

El arăta acum ca picat din Lună, și nu eu. 

— Te-am întrebat dacă ştii ce rege e la putere acum ca să văd dacă vei respecta regulile și nu-mi vei răspunde, am 
continuat eu. Dar nu ai reușit, și uite așa ai încălcat regulile jocului. 

— N-am auzit ceva mai neruşinat, zise el. 

— Ei, bine, să ştii că pot fi încă mai nerușinat. 

— Muc ăcida? 

— Pe tatăl meu îl cheamă Otto. Poţi să zici numele ăsta pe dos? 

E] se uită în sus la mine: 

— Otto, zise el. 

— Da, aud. Dar vreau să-l spui pe dos, mă înţelegi? 

— Otto, Otto! pufni el. 

— Asta a fost doar așa de probă, am zis eu. Vrei să încercăm niște cuvinte mai lungi? 

— l-ăd lumurd! răspunse el. 

— Aşa sus aşa, am zis eu. 

— Aşa sus așa, repetă el după mine. 

Am fluturat cu mâna şi am zis: 

— Spune acum cuvintele astea de-a-ndoaselea. 

— Aşa sus aşa, aşa sus aşa! 

— Mulţam! Ajunge! Crezi că te descurci să tălmăcești o întreagă propoziție? 

— Selețnîenib! 

— Cot!Toc!Roz!Zor! 

— Cot!loc!Roz!Zor! repetă piticul. 

— Foarte bine. Acum de la coadă la cap. 

— Toc!Cot! Zor!Roz! strigă el în culmea iritării. 

Aproape că mi s-a făcut milă de el, dar nu eu începusem cu aiurelile alea. 

Piticul a scos sabia din teacă și a lovit o sticlă care a zburat prin aer și s-a făcut țăndări lovindu-se de peretele unei 
căsuțe. Câteva Inimi ce treceau pe acolo au ridicat mirate din sprâncene, dar și-au continuat drumul ca și cum nu s-ar fi 
întâmplat nimic. 

Şi iar mi-a venit în minte gândul că insula aceea era o rezervaţie pentru bolnavii mintal incurabili. Dar de ce zevzecii 
ăştia erau așa de mititei? Și cum de vorbeau nemţește? Și, în primul rând, de ce aveau culori și numere ca niște cărți de joc? 

M-am decis să nu-l scap din ochi pe Valetul de Caro până ce nu aveam să-i dau de cap acestei enigme. Trebuia doar să nu 
mă exprim prea clar, pentru că omuleţii aveau probleme tocmai cu chestia asta: vorbitul clar. 

— Tocmai ce-am aterizat aici, am zis. Și m-am gândit că e la fel de pustiu ca pe Lună. Vreau foarte mult să știu cine sunteți 
şi de unde veniţi? 

Valetul făcu un pas înapoi și spuse cu un fel de deznădejde: 

— Eşti un joker nou? 

— N-am știut ca Germania să aibă vreo colonie în oceanul Atlantic, am continuat eu. Deși am călătorit prin întreaga lume, e 
pentru prima dată când întâlnesc oameni de o statură atât de mică. 

— Ah, ești un joker nou. Al abian! Sper că nu vor mai apărea şi alții. Nu se poate să ne trezim acum cu câte unul din fiecare 
culoare. 

— Nu mai spune! Dacă jokerii sunt singurii cu care poți să te înţelegi, atunci pasiența asta s-ar fi deschis de multă vreme. 

El bătu aerul cu braţele. 

— E îngrozitor de obositor să răspunzi la toate întrebările astea, spuse el. 

Ştiam că era greu, dar am continuat: 

— Voi umblaţi în voie aici, pe o insulă din oceanul Atlantic, am zis. Nu ar fi normal să știți de unde aţi aterizat aici? 

— Pas! 


— Ce zici? 

— Ai stricat partida, auzi! Eu spun pas! 

Apoi scoase din buzunar o sticluță și dădu pe gât o duşcă din băutura aceea pe care o mai văzusem și la Trefle. Puse dopul 
la loc, ridică demonstrativ o mână și spuse cu o voce clară și solemnă de parcă ar fi recitat un poem: 

— CORABIA CU ARGINT SE SCUFUNDĂ ÎN MAREA ÎNSPUMATĂ! 

Am clătinat din cap și am oftat dezamăgit. În curând piticul avea să cadă într-un somn adânc. Trebuia, așadar, să-l găsesc 
pe Regele de Caro de unul singur. Și aveam și o oarecare bănuială că nici când îl voi găsi nu îmi va fi de prea mare folos. 

Brusc mi-a venit în minte ceea ce spusese unul dintre mititeii ăştia. Am zis mai mult ca pentru mine însumi: 

— Trebuie să dau de Frode... 

Valetul de Caro tresări de parcă ar fi revenit din nou la viață. Sări de pe banca pe care se așezase, își luă poziţie de drepți 
și salută. 

— Frode, ai spus? 

Am încuviinţat cu capul. 

— Poţi să-mi spui unde îl găsesc? 

— Seleţnîenib! 

L-am urmat printre căsuțe. Am ajuns în curând la o mică piață. Drept în mijlocul ei era o fântâniță. Opt de Inimă Roșie și 
Nouă de Inimă Roşie scoteau apă din ea cu o găleată. Hainele lor roșii erau ca niște pete de culoare în piaţă. 

Cei patru regi formaseră, ținându-se de umeri, un cerc în jurul fântânii. Cine știe, poate că se sfătuiau asupra cine ştie 
cărui lucru important. M-am gândit că trebuie să fie destul de nepractic să ai patru regi. Regii aveau haine de aceleași culori ca 
și valeţii respectivi, dar erau ceva mai eleganți şi aveau coroane aurii pe cap. 

Și reginele erau în piață. Tropăiau mărunţel printre case și scoteau mereu la iveală câte o oglinjoară în care se uitau. De 
parcă ar fi uitat mereu cine erau și se priveau în oglindă ca să-și amintească. Și reginele aveau coroane pe cap, dar acestea 
erau mai subțiri și mai înalte. 

Ceva mai în spate am dat cu ochii de un bătrân cu părul argintiu și barba lungă și albă. Ședea pe o piatră și fuma pipă. Cel 
mai interesant era însă faptul că avea dimensiuni normale, adică era la fel de înalt ca mine. Și se mai deosebea de pitici prin 
hainele pe care le purta. Era îmbrăcat într-o cămașă de lână și niște pantaloni largi, închiși la culoare. Hainele îi erau 
sărăcăcioase și probabil țesute în casă, ceea ce contrasta puternic cu uniformele colorate ale celorlalți. 

Valetul se îndreptă spre el și mă prezentă: 

— Meștere, spuse el, aici avem un nou joker. 

Nu apucă să spună mai multe înainte de a se prăbuși, adormind pe loc. Cred că din cauza băuturii aceleia. 

Bătrânul sări de pe piatră. Mă măsură din cap până-n picioare fără să spună un cuvânt. Apoi începu să mă pipăie. Mă 
mângâie pe obraz, îmi ciufuli părul şi îmi pipăi hainele de matelot. Ca şi cum ar fi vrut să se asigure că eram un om în carne și 
oase. 

— Ăsta... ăsta este un lucru extraordinar de neașteptat!... nici nu-mi vine să cred, zise el până la urmă. 

— Sunteţi Frode, presupun, am spus eu întinzându-i mâna. 

El îmi strânse mâna cu putere și mi-o reținu în mâna lui câteva momente. Apoi deveni brusc grăbit, de parcă i-ar fi trecut 
prin minte un gând neplăcut: 

— Trebuie să ieşim imediat din sat! 

Mi s-a părut ciudat. Poate că era și el la fel ca ceilalți. Dar manifesta totuși un oarecare interes față de mine, ceea ce-mi 
dădea speranţe. 

Bătrânul a pornit în mare grabă, dar picioarele îi erau foarte şubrede, şi de mai multe ori era cât pe-aci să cadă. 

Pe un deal în fața noastră am văzut o colibă complet izolată de sat. După puţin timp am ajuns în faţa ei, dar nu am intrat. 
Bătrânul m-a poftit să mă așez pe o bancă. 

Și pe când mă așezam, de după colţul casei s-a ivit un tip bizar. Un omuleț îmbrăcat într-un costum violet, cu o căciuliță 
roşie la care erau cusute niște urechi ca de măgar. Atât pe căciulă, cât și pe veşminte erau cusuţi clopoței care zornăiau zglobii 
la cea mai mică mișcare. 

Sări drept la mine. Mă trase ușor de ureche, apoi îmi dădu un ghiont în burtă. 

— Hai, destul! Fugi în sat, Jokerule! îl îndemnă bătrânul. 

— Bine, bine, se maimuţări omuleţul cu un zâmbet șugubăț. De îndată ce primeşti vizita unui compatriot, mă alungi, 
meștere! Nu prea-mi place chestia asta! Nu uita ce ţi-am spus! 


Bătrânul suspină resemnat. 

— Ai multe de făcut, prietene! Gândește-te la sărbătoarea cea mare, zise el. 

Mititelul făcu niște tumbe și își clătină urechile de măgar. 

— Ah, da, asta nu uit. Nu sunt tipul care să ia totul de-a gata. 

A ţopăit înapoi câțiva paşi. 

— Bine, bine! Să ne ținem gura de data asta. Dar ne vedem în curând! 

Apoi dispăru îndreptându-se spre sat. 

Bătrânul se așeză lângă mine. De acolo, de pe bancă, vedeam piticii mișunând printre căsuţele din bârne. 


ȘAPTE DE TREFLĂ 
.„Sideful și fildeşul din gura mea... 


Am citit cărticica din brioșă până noaptea târziu. Când m-am trezit dimineaţa, am tras o spaimă grozavă. Veioza de pe 
noptieră încă mai era aprinsă. Am înţeles că adormisem cu lupa şi cărticica în braţe. 

Dar m-am liniștit imediat, pentru că tata încă mai dormea. Lupa era pe pernă, dar unde era cărticica? Am găsit-o sub pat și 
m-am grăbit s-o ascund în buzunarul pantalonilor. 

După ce ștersesem toate urmele, ca să zic aşa, m-am dat jos din pat. 

Lectura din seara trecută fusese atât de răscolitoare, încât simțeam o neliniște în tot corpul. Am dat perdelele la o parte şi 
am privit pe fereastră. Afară, cât cuprindeai cu ochii, se întindea marea. Pe valuri se vedeau câteva vase mici. Era cu puţin 
înainte de răsăritul soarelui. O fâșie roșie se întindea ca o centură între mare și cer. 

Voi desluşi oare misterul acestei povestiri cu pitici? Desigur, nu eram convins pe deplin că tot ce citisem era adevărat. 
Dar ceea ce citisem despre Ludwig și Albert din Dorf părea foarte real. 

Nu era nici o îndoială că licoarea purpurie și peștișorii aurii trebuiau să provină de pe insula aceea pe care ajunsese 
brutarul Hans. Și eu văzusem cu ochii mei un bol cu un peștișor în brutăria de la Dorf. Nu gustasem, ce-i drept, din băutura 
purpurie, dar bătrânul brutar îmi dăduse o sticlă cu suc de pere care mi s-a părut mai bun decât orice suc pe care-l gustasem 
vreodată... și a pomenit despre un suc cu mult mai gustos... 

Dar, la urma urmei, de ce să fi fost inventată povestea aceea?... Nu se știa cu siguranță dacă sucul acela existase, și hai să 
zicem că tot ce am citit în cărticică era doar imaginație. Și faptul că brutarul din Dorf avea un peștișor într-un bol de sticlă 
putea fi doar o întâmplare. Dar era de netăgăduit faptul că brutarul pusese o cărticică într-o brioșă, pe care o oferise 
întâmplător unui băiat ce-i intrase în prăvălie. Și era impresionantă munca celui care scrisese o cărticică întreagă cu litere 
minuscule. Și apoi, nu-mi puteam scoate din minte faptul că primisem în dar o lupă de la un pitic necunoscut. 

Totuşi, nu aceste detalii tehnice mă preocupau cel mai tare în dimineața aceea. Spiritul îmi era în alertă din cu totul alt 
motiv. 

Eram încredinţat că oamenii pe pământ erau prea puţin conștienți de condiţia lor, la fel ca zevzecii aceia de pitici de pe 
insula misterioasă. 

Vieţile noastre se desfășoară ca într-o minunată aventură, m-am gândit eu. Cu toate astea, toţi consideră lumea drept ceva 
„normal”. Și suntem într-o permanentă căutare a ceva ce este „anormal”. De pildă, vrem să vedem îngeri sau marțieni. Asta 
din cauză că nu vedem lumea ca pe o enigmă. Eu mă simt altfel. Lumea este pentru mine un vis ciudat. Caut o explicație 
rezonabilă la tot ceea ce văd în jurul meu. 

Pe când cerul devenea mai roşu și tot mai roșu, iar lumina creştea și creştea, am căpătat în mine un sentiment pe care nu-l 
mai avusesem niciodată și pe care nu l-am mai pierdut de atunci: 

Acolo, în faţa ferestrei, mă simțeam o creatură vie, deosebit de misterioasă, care nu știa mai nimic despre sine. Eram o 
făptură vie, undeva pe o planetă din galaxia Calea Lactee. 

Poate că am știut asta tot timpul, pentru că nu era ușor să fac abstracţie de educaţia pe care o primisem. Dar era pentru 
prima dată când eu însumi deveneam conștient de asta. Sentimentul acesta m-a invadat atunci definitiv. 

Corpul îmi era ciudat și străin. Cum de îmi veneau în minte toate gândurile astea acolo în cabina aceea mică de vapor? 


Cum de îmi creșteau pielea şi părul și unghiile? Ca să nu mai vorbesc de dinţi! Nu puteam să pricep cum sideful și fildeșul din 
gura mea, materialele astea dure, făceau parte din corpul meu. Dar, ce să zic, nu cred că se gândea cineva la toate astea. În 
orice caz, nu înainte de a avea de-a face cu dentistul. 

Vânzoleala oamenilor prin lume este o enigmă de neînțeles. Și, pe deasupra, nimeni nu se sinchisește de asta. Nici nu se 
întreabă de unde au apărut acolo. Cum era cu putință ca, văzând viaţa pe această planetă, să nu-ţi pui întrebări? Sau să 
consideri că totul vine de la sine? 

Acest vălmășag de sentimente și de gânduri mă făceau deopotrivă vesel și trist. Mă simţeam însingurat atunci și acolo, dar 
tocmai însingurarea aceasta îmi făcea bine. 

M-am bucurat când tata a scos un răcnet ca de leu. Și înainte ca el să se dea jos din pat, m-am gândit că era bine să 
reflectezi asupra lumii. Dar şi mai bine era să fii împreună cu cineva care ţi-e drag. 

— Aha, eşti treaz, băiete, a zis el. 

Şi-a vârât capul sub perdea lângă mine și a privit afară soarele care parcă se înălța din valurile mării. 

— Da. M-am trezit o dată cu soarele, i-am răspuns. 

Așa a început dimineaţa primei noastre zile pe mare. 


OPT DE TREFLĂ 
.„„dacă am avea un creier simplu, am putea înţelege doar lucruri simple... 


La micul dejun am discutat ceva filozofie. Tata propuse, în glumă, să luăm pasagerii vaporului drept prizonieri, să-i 
chestionăm şi să aflăm dacă cineva putea să ne lămurească asupra misterului vieţii. 

— Nu vom mai avea o șansă ca asta, zise el. Vaporul acesta este omenirea în miniatură. Mai mult de o mie de pasageri din 
toate colţurile lumii. Toţi pe acelaşi vapor. Toţi sub puterea valurilor mării... 

Arătă spre sala de mese şi spuse: 

— Trebuie să existe cineva care știe lucruri pe care noi ceilalți nu le știm. Când sunt atât de multe cărți de joc pe masă, e 
imposibil să nu fie printre ele şi un joker. 

— Sunt doi, am spus eu privind în sus la el. 

Tata înţelese ce voiam să spun, se vedea după zâmbetul ce îi apăruse pe buze când continuă: 

— Ar trebui să mergem la pasagerii ăștia și să-i întrebăm dacă știu de ce trăiesc. Pe cei care nu vor ști să răspundă îi 
aruncăm peste bord. 

— Ce facem cu copiii? am întrebat eu. 

— Vor trece proba în mod strălucit. Ei se pricep de minune să dea răspunsuri clare. 

M-am decis să fac unele investigații filozofice în dimineaţa aceea. După ce m-am bălăcit o vreme în piscină în timp ce 
tata citea un ziar nemţesc, am început să urmăresc cu atenție oamenii de pe punte. 

Unii se ungeau cu loţiuni împotriva arsurilor de soare sau citeau cărți de buzunar în engleză, japoneză sau italiană. Alţii 
stăteau la taifas în vreme ce sorbeau bere sau băuturi roșii cu cuburi de gheață. Erau şi copii acolo. Cei mai mari se prăjeau la 
soare ca și adulții, cei mijlocii alergau pe punte împiedicându-se în genţi şi bastoane. lar cei mai mici stăteau în braţele 
părinţilor, agasându-i cu câte vreo dorință. O mămică își alăpta bebelușul. Nu se jenau deloc de oamenii din jurul lor. Arătau 
de parcă erau la ei acasă, într-o bucătărie din Franţa sau Germania. 

Cine erau toți acești oameni? Cum apăruseră pe lume? Și mai presus de orice mă întrebam dacă erau printre ei unii care 
îşi puneau aceleaşi întrebări ca și noi? 

Am privit îndelung la fiecare încercând să le ghicesc gândurile. Exista un Dumnezeu care hotăra ce trebuie să spună și să 
facă oamenii aceia? Urmăream totul cu intensitate, în speranţa că voi afla ceva. 

Aveam un mare avantaj şi doream să trag toate foloasele. Îmi trebuia un obiect interesant de cercetare. Ca să-l pot studia 
până ajungeam la Patras. Era mai ușor să studiez oamenii de pe vapor decât păduchii de plante sau gândacii de bucătărie care 
o ștergeau cât de repede puteau de sub lupa mea. 

Oamenii dădeau din mâini, unii se ridicau de pe scaune și-și întindeau picioarele amorțite, un bătrân reuși performanța de 
a-şi scoate și pune la loc ochelarii de patru-cinci ori în decurs de un minut. 

Era foarte clar că oamenii de pe vapor nu prea erau conștienți de ceea ce făceau. Nu-și înregistrau propriile mișcări. Cu 
alte cuvinte, se poate spune că trăiau, dar nu erau conștienți de acest lucru. 

Era, de asemenea, nostim să le urmăresc mișcările pleoapelor. Toţi clipeau, se înțelege, dar nu toţi clipeau la fel de des. 
Era ciudat să urmăresc cum mișcările pleoapelor peste globii oculari, în sus şi în jos, se produceau de la sine. O dată privisem 
cum clipea o pasăre. Era ca şi cum înăuntru avea o maşinărie care controla automat clipitul. Acum mi se părea că și oamenii 


de la bordul vaporului clipeau tot în felul acela mecanic. 

Nişte nemți cu burți enorme semănau cu niște morse. Erau întinși pe șezlonguri, cu pălării albe date pe ceafă, și singurul 
lucru pe care l-au făcut întreaga dimineaţă, în afară de a sta lungiţi și a moțăi în soare, a fost să-și ungă trupurile cu alifii. Tata 
îi numea „cârnaţi nemţești bratwurst”. Am crezut că veneau dintr-o localitate care se numea Bratwurst, dar tata mi-a explicat 
că erau atât de grăsani probabil din cauză că mâncaseră prea mulți cârnaţi care se numeau bratwurst. 

Mă întrebam ce gândea un bratwurst-neamţ lungit la soare. Se gândea, poate, la cârnaţii aceia. În orice caz, nu părea că s- 
ar fi gândit la altceva. Mi-am continuat investigaţiile filozofice până după-amiaza. Mă înţelesesem cu tata să ne plimbăm pe 
vapor pe cont propriu. M-am mișcat liber pe unde aveam chef. Îi promisesem că nu mă voi arunca peste bord. 

Mi-a împrumutat pe deasupra şi binoclul lui. De câteva ori m-am uitat pe ascuns la niște pasageri. Asta a fost destul de 
haios, pentru că a trebuit să mă feresc să fiu descoperit. 

A fost nepoliticos din partea mea să urmăresc o americancă. Dar tipa era niţel cam zurlie şi am fost tentat s-o cercetez mai 
îndeaproape. Poate reuşeam să-mi lămurească unele nedumeriri legate de făptura umană. 

Am văzut-o cum s-a furișat tiptil într-un colţ al salonului și cum arunca priviri furişe în jur să vadă dacă nu cumva o 
urmărea cineva. Eu m-am ascuns după o canapea și am privit-o atent, temându-mă să nu mă vadă. Aveam emoţii, dar nu pentru 
mine, ci mai degrabă pentru dama aceea. Cu ce secrete se îndeletnicea? 

În sfârşit, am văzut cum a scos din geantă o trusă de toaletă. Apoi o mică oglinjoară. La început s-a studiat în oglindă pe 
toate părțile, apoi şi-a spoit buzele cu ruj. 

Asta avea poate o oarecare însemnătate pentru un filozof. Dar nu s-a oprit aici. Când a terminat cu machiajul, s-a apucat 
să-și zâmbească sieși. A închis capacul oglinjoarei cu o pocnitură, dar înainte de asta și-a făcut sieși în oglindă cu mâna, ca un 
fel de la revedere. Își zâmbea cu gura până la urechi şi-şi făcea cu ochiul în timp ce dispărea din salon. 

Eu zăceam aproape epuizat de uimire în ascunzătoarea mea din spatele canapelei. 

De ce se comportase femeia aceea astfel? După unele reflecții filozofice, am acceptat probabilitatea ca ea să fi fost un 
joker. Pentru că, dacă fluturase mâna spre ea însăşi, trebuie să fi fost conștientă că exista. Într-un fel, exista în dublu exemplar. 
Una care se vopsea în oglindă şi cealaltă care o privea din oglindă și-i flutura un adio. 

Ştiam că legea nu permite să faci experimente pe oameni, așa că mi-am întrerupt urmărirea. Mai târziu, când am revăzut-o 
pe doamna aceea la o masă de cărți unde juca bridge, m-am îndreptat spre ea și am întrebat-o în limba engleză dacă-mi poate 
oferi jokerul. 

— No problem! mi-a răspuns ea şi mi l-a întins imediat. 

Eu i-am mulțumit, am fluturat cu mâna și i-am făcut cu ochiul. Femeia m-a privit năucită de-a binelea și era gata să cadă 
de pe scaunul pe care şedea. Să-și fi dat seama că-i cunoșteam micul secret? Dacă da, atunci se află în America și până în ziua 
de azi se întreabă cum de ştiusem eu ce era în mintea ei. 

A fost pentru prima dată în viață când am făcut rost de un joker pe cont propriu. 


Îmi dădusem întâlnire cu tata în cabină înainte de cină. Fără să-i dezvălui prea multe amănunte, am spus că am făcut unele 
cercetări şi că la cină vom avea o temă interesantă: Ce este acela un om? 

Consideram că era ciudat că noi, oamenii, altminteri atât de iscusiți că am ajuns să cercetăm spaţiul cosmic și 
combinaţiile atomilor, nu prea avem habar atunci când este vorba despre noi înșine. 

Tata a spus un lucru pe care îl redau în întregime pentru că mi se pare foarte adevărat: 

— Dacă am avea un creier simplu, am putea înțelege doar lucruri simple. Și asta nu ne-ar ajuta cu nimic, pentru că am 
înțelege foarte puţin. 

Am căzut pe gânduri. Era un răspuns bun la întrebarea mea. 

Tata a continuat: 

— Pentru că unele viețuitoare au creierul mult mai simplu decât al omului. Putem, de exemplu, să înțelegem cum 
funcționează creierul unei râme. Dar râma nu înțelege asta, pentru că are un creier mult prea simplu. 

— Poate că există un Dumnezeu care ne înțelege? 

Tata se răsuci pe scaun. Cred că era puţin impresionat că pusesem o întrebare atât de inteligentă. 

— E posibil, zise el. Dar atunci creierul lui este foarte, foarte complicat. Atât de complicat că ne înțelege pe noi, dar nu se 
înțelege pe sine însuși. 

Chemă un chelner și ceru o bere. Și-a turnat în pahar și a spus: 

— Dacă nu înţeleg ceva pe lumea asta, băiete, atunci nu pot pricepe de ce Anita ne-a părăsit. 


Am fost surprins să îl aud rostindu-i numele, pentru că de obicei îi zicea mama, ca și mine. 

Tata vorbea atât de des despre mama încât de multe ori mă plictiseam ascultându-l. Mie îmi era la fel de dor de ea ca și 
lui, dar cred că era mai bine să ne fie dor de ea pe cont propriu decât să ne fie dor de ea împreună. 

— Sunt convins că înțeleg mai multe despre legile cosmice decât despre femeia asta care ne-a părăsit fără să ne 
lămurească și pe noi de ce a făcut-o. 

— Poate că nici ea nu știe de ce, am spus eu. 

Am tăcut amândoi. Presupun că tata se întreba la fel ca şi mine dacă o vom găsi la Atena. 

După cină am dat o raită pe vapor. Tata îmi arătă ofițerii și echipajul şi-mi explică ce grade aveau. Nu am putut evita 
asocierea cu cărțile dintr-un pachet de cărţi de joc. 

Seara mi-a mărturisit că voia să meargă la bar. Nu aveam chef să deschid o discuţie pe tema asta și am spus că prefer să 
rămân în cabină și să citesc revista cu răţoiul Donald. 

A fost de acord că am nevoie să fiu puţin singur. Eu însă eram cu gândul la povestea pe care Frode i-o spunea brutarului 
Hans acolo în satul piticilor. 

Așa că revista cu răţoiul Donald nu mă interesa deloc. Poate că în vara aceea eram deja prea mare ca să mai citesc reviste 
pentru copii. 

În ziua aceea învățasem un lucru important. Nu numai tata filozofa de-acum. Mă molipsisem și eu de la el şi pornisem să 
înțeleg lumea pe cont propriu. 


NOUĂ DE TREFLĂ 
«0 băutură dulce, purpurie și cu gust uşor acidulat... 


— Ah, am scăpat! Hai să ne așezăm puțin aici! spuse bătrânul cu barba lungă și albă. 

Mă privi apoi îndelung fără să clipească. 

— Mi-a fost teamă că ai să spui ceva, continuă el. 

Își luă acum ochii de la mine și arătă înspre sătuc: 

— Doar n-ai spus ceva? 

— Mă tem că nu știu ce vrei să zici, am răspuns eu. 

— Așa e. Ai dreptate. Am luat-o în sens invers. 

Am dat din cap plin de înţelegere: 

— Dacă există şi un alt sens, atunci ar fi bine să optăm pentru el. 

— Aber natürlich! izbucni el. Dar mai înainte trebuie să-mi răspunzi la o întrebare. Știi cumva în ce dată suntem azi? 

— Nu sunt prea sigur, a trebuit să recunosc. Dar trebuie să fie cam pe la începutul lui octombrie. 

— Nu mă refer la ce zi e azi. În ce an suntem? 

— 1842! am zis eu și parcă mă luminam oarecum la cap. 

Bătrânul a spus clătinând din cap: 

— Înseamnă că au trecut exact 52 de ani, băiatul meu. 

— Ai locuit pe insula asta atât de mult timp? 

El a încuviinţat: 

— Da. 52 de ani am locuit pe insula asta. 

Din ochi i se prelinse o lacrimă. I se scurse încet pe obraz și el nu încercă s-o șteargă. 

— În octombrie 1790 ne-am îmbarcat pe un vas în Mexic. După câteva zile pe mare am naufragiat. Întregul echipaj a pierit 
o dată cu vasul. Eu m-am agăţat de niște bușteni care pluteau printre resturile vasului. Până la urmă am dat de pământ... 

Era cufundat în gânduri. I-am povestit că şi eu ajunsesem pe insula aceea tot în urma unui naufragiu. 

El mă privi cu tristeţe: 

— Insulă, zici? Și eu am gândit tot așa. Dar nu sunt sigur că asta e o insulă. Am trăit aici vreme de cincizeci de ani, băiete. 
Şi pot să spun că am bătut toate potecile în lung și în lat. Dar nu am mai găsit niciodată drumul înapoi spre mare. 

— Vrei să spui că insula e atât de întinsă? Și că nu există pe nici o hartă din lume? 

El îşi ridică privirea spre mine, dar nu răspunse. 

— Poate că ne aflăm undeva pe coasta Americii. Sau pe țărmurile Africii. Habar nu am cât timp am fost purtat de valuri 
până am nimerit pe uscat. 

Bătrânul clătină din cap resemnat: 

— Atât în America, cât și în Africa există oameni, băiatul meu. 

— Dar dacă asta nu e o insulă, o peninsulă sau un continent, atunci ce ar putea să fie? 

— Cu totul altceva... spuse el foarte încet și se cufundă iarăși în gânduri. 

— Piticii... am zis eu. Te gândești la ei, nu-i așa? 


El nu-mi răspunse la întrebare. Dar mă întrebă, la rândul lui: 

— Eşti sigur că vii din lume? Vreau să spun că nu eşti și tu de aici? 

Eu? De unde veneam eu? Deci se gândea, ca și mine, la pitici. 

— Eu m-am îmbarcat la Hamburg, am zis. 

— Nu mai spune! Eu sunt din Liibeck... 

— Și eu sunt tot din Liibeck. La Hamburg m-am îmbarcat pe o navă norvegiană. Dar de fel sunt din Liibeck. 

— Adevărat? Nu mai spune! Vreau să aflu neapărat ce s-a întâmplat în Europa în ultimii cincizeci de ani. 

I-am spus tot ce știam. Despre Napoleon și războaiele sale. I-am spus că Lübeck a fost prădat de francezi în 1806. 

— În 1812, la un an după ce m-am născut eu, Napoleon a pornit campania spre Rusia. Dar a trebuit să se retragă cu mari 
pierderi. În 1813 a fost învins într-o mare bătălie la Leipzig. Insula Elba a devenit mica lui împărăție. În câțiva ani a refăcut 
vechiul imperiu. Dar în bătălia de la Waterloo a fost învins şi şi-a trăit ultimii ani din viață pe insula Sfânta Elena, la vest de 
Africa. 

Bătrânul asculta cu interes. 

— Eh, oftă el, de acolo putea măcar să vadă marea. 

Bătrânul trecea în revistă toate evenimentele despre care îi povesteam. 

— Sună ca o poveste, a spus el după o vreme. Deci aşa s-au desfășurat lucrurile după ce am părăsit Europa. Dar ar fi putut 
să se întâmple și cu totul altfel. 

I-am dat dreptate. Istoria este o poveste. Care se întâmplă cu adevărat. 

Soarele se pregătea să dispară în spatele munţilor. Sătucul se acoperea de umbră. Piticii se zăreau ca nişte pete de culoare 
îndepărtate. 

Am arătat înspre ei: 

— Îmi povesteşti puţin despre făpturile astea? am întrebat eu. 

— Bineînţeles! Am să-ți spun totul. Dar promite-mi că nu le vei sufla un cuvânt din ceea ce-ţi voi spune. 

Am încuviinţat din cap și Frode a început să povestească. 

— Eram matelot pe o fregată spaniolă care plecase din Mexic, de la Vera Cruz, spre Cadiz în Spania. Aveam la bord 
lingouri de argint. Vremea era clară și liniştită, şi totuși nava a naufragiat la doar câteva zile pe când ne aflam în larg, Eram pe 
undeva între Puerto Rico şi insulele Bermude, despre care auzisem atâtea zvonuri mai înainte. Dar, ce să zic, toate poveştile 
acelea nu le luasem niciodată în serios. Și, într-o dimineaţă, nava a fost ridicată brusc de valuri, cu toate că apa era liniștită și 
nu era nici urmă de furtună. A fost de parcă o mână uriaşă a ridicat-o şi a învârtit-o de parcă ar fi fost un tirbuşon. A durat 
numai câteva secunde și apoi am fost azvârliți înapoi pe apă. Vasul a căzut pe-o rână, încărcătura s-a răsturnat. Am început să 
luăm apă la bord. 

Apoi mi-am pierdut, se pare, cunoștința. Am amintiri confuze despre locul în care m-au purtat valurile. Am ajuns, se pare, 
pe această insulă, pe care am colindat-o în lung și-n lat fără să-i dau vreodată de capăt. Și am rămas aici de atunci. 

M-am descurcat binişor. Am găsit cartofi şi porumb, mere și banane. Și alte fructe și plante pe care nu le mai văzusem 
niciodată. Nici măcar nu auzisem de ele. Erau bobișoare, rădăcoarne și graminele cu care mi-am astâmpărat foamea. Acestea 
erau soiuri necunoscute pentru mine și de aceea le-am dat câte o denumire. 

Am întâlnit şi nişte animale ciudate cu şase picioare. Mi-au trebuit câţiva ani ca să le domesticesc. Le-am numit moluce. 
Laptele lor este dulce și hrănitor. Animalele astea se pot folosi și la tracțiune. Carnea lor e comestibilă. Seamănă puțin la gust 
cu carnea de mistreţ pe care întotdeauna o aveam la masa de Crăciun acasă la noi, în Germania. 

Cu anii, a trebuit şi să prepar leacuri cu care să-mi vindec bolile. Ba chiar și licori din care să bei și să te mai veseleşti 
puţin. Am să-ţi arăt mai târziu o băutură pe care o numesc „tofă”. Este o băutură amăruie pe care o obțin din rădăcinile 
plantelor tofa pe care le fierb. Ei bine, licoarea asta mă ţine treaz dacă sunt obosit şi nu vreau să dorm. Și tot ea mă adoarme 
dacă sunt obosit și vreau să dorm. Băutura asta are gust bun și efecte binefăcătoare. 

Am preparat și sucul purpuriu. Acesta este o băutură cu un gust minunat, dar în același timp e foarte perfidă și periculoasă, 
astfel încât mă bucur că la noi acasă în Germania nu se servește nicăieri. Este făcută din trandafiri purpurii. Aceştia cresc ca 
un soi de arbust mai peste tot pe insula asta. În plus, nu a trebuit să culeg florile și să mă apuc să prelucrez sucul. Treaba asta o 
fac un soi de albine uriașe. Da, niște albine la fel de mari ca vrăbiile noastre din Germania. Își fac un fel de stupi în copaci şi 
acolo adună nectarul de trandafiri. Trebuie doar să te serveşti. 

Am amestecat nectarul acesta cu apă din râul Curcubeului, de acolo de unde iau și peștișorii aurii, și am obținut o băutură 
dulce, purpurie și cu un gust ușor acidulat. De aceea am numit-o suc. 


Dar cea mai interesantă treabă cu sucul ăsta nu este numai gustul bun. Băutura asta îți afectează simţurile şi înregistrezi 
atunci toate gusturile și nuanțele lor deopotrivă de îndată ce ai băut din ea. Pentru că simți gustul nu numai în gură și pe gât, ci 
în fiecare părticică a corpului. Dar, ascultă aici, băiatul meu, nu-i nici o scofală să devorezi lumea întreagă dintr-o înghițitură! 
După părerea mea, trebuie să guști din ea doar în porţii mici. 

Și uite așa, de cum am preparat acest suc purpuriu, am început să beau din el în fiecare zi. La început simțeam că mă 
înveselește. Dar de la o vreme am pierdut noţiunea de timp și spaţiu. Câteodată puteam să mă deștept brusc în câte un loc pe 
insulă fără să-mi pot aminti cum ajunsesem acolo. Și apoi să umblu zile și săptămâni fără să găsesc drumul înapoi spre casă. 
Uitam cine sunt și de unde vin. Totul începea cu o furnicătură în mâini și picioare care mi se urca apoi la cap. Până la urmă îmi 
cotropea și mintea. Acum, ce să zic, mă bucur că am reușit totuși să opresc la timp toată aiureala asta. Sucul acesta îl bem 
numai noi aici pe insula asta. Dar mai târziu îţi voi povesti mai multe. 

Stătusem împreună pe băncuţa aceea în timp ce-mi povestise toate astea. Se întunecase acum și piticii aprindeau felinarele 
la căsuţele din sătuc. 

— Se face răcoare, spuse Frode. 

Se ridică, deschise ușa la cabană și intrarăm într-o cameră de zi. Acolo erau multe obiecte confecționate probabil de 
Frode. Avea nevoie de ele pe insulă. Nu existau obiecte de metal, doar de lut, lemn și piatră. Doar un singur material amintea 
de civilizaţie. Se aflau acolo căni și vase, lămpi și platouri făcute din sticlă. Și am constatat că avea mai multe boluri în care 
înotau peștișori aurii. Ferestrele căsuţei erau tot din sticlă. 

— Taică-meu a fost sticlar, spuse bătrânul de parcă mi-ar fi citit gândurile. Meseria asta o învățasem înainte de a ajunge pe 
insula asta și se vede treaba că mi-a fost de folos. Pentru că am început să amestec diferite feluri de nisip. Apoi am reușit să 
topesc amestecul într-un cuptor făcut din piatră foarte rezistentă. Am numit piatra asta dorfit, pentru că am găsit-o într-o carieră 
chiar în afara satului. 

— Eu am văzut deja atelierul de sticlă, am spus. 

Bătrânul se întoarse brusc și mă privi încruntat: 

— Nu le-ai spus, cumva, ceva? 

Nu prea înțelegeam ce voia el să spună mereu cu acest „nu le-ai spus” piticilor. 

— l-am întrebat doar cum găsesc drumul spre sat, am răspuns eu. 

— Perfect! Putem să bem acum un pahar de tofă. 

Ne-am așezat pe un taburet care era cioplit dintr-un fel de lemn închis la culoare din care nu mai văzusem înainte. Frode a 
turnat o băutură maronie la culoare dintr-o cană în niște pahare mici şi a aprins o lampă cu petrol atârnată de tavan. 

Am luat cu precauţie o înghițitură din băutura aceea. Avea un gust de cocos și lămâie. Un gust acrişor mi-a rămas în gură 
un timp îndelungat. 

— Ei, ce părere ai? mă întrebă bătrânul curios. Este prima oară când îi ofer unui european în carne şi oase o porție de tofă. 

Am răspuns, cum de altfel era și adevărat, că băutura era bună și răcoritoare. 

— Bun! spuse el. Acum e timpul să-ţi povestesc despre micile mele ajutoare de pe insulă. Pentru că la dumnealor te 
gândești, nu-i așa, băiatul meu? 

Am încuviinţat din cap și bătrânul și-a început povestirea. 


ZECE DE TREFLĂ 
.„nu puteam să-mi explic cum era posibil să apară ceva din nimic... 


Am lăsat din mână lupa și cărticica. Am făcut câţiva pași prin cabină, meditând la recenta lectură. Frode trăise pe insula 
aceea timp de 52 de ani. Acolo apăruseră într-o bună zi zevzecii ăia de pitici. Sau piticii se aflau pe insulă cu mult timp 
înaintea lui Frode? 

lar arta sticlăriei o învăţaseră de la el. El învățase Treflele să lucreze pământul, Inimile de Roșu să facă pâine și 
Carourile să cioplească lemnul. Și totuși, cine erau piticuţii ăia? 

Voi afla răspunsul la întrebarea asta după ce voi fi citit mai departe. Dar nu aveam curajul să citesc mai departe acum 
când mă aflam singur în cabină. 

Am tras perdelele să privesc afară. Și ce mi-a fost dat să văd drept în fața geamului? Piticul! El era! Stătea acolo sprijinit 
de balustrada punţii și se holba la mine. 

Totul a durat doar câteva secunde. Când s-a simţit descoperit, a șters-o rapid. 

Am înţepenit de frică. Când mi-am revenit cât de cât, am tras perdelele la loc și m-am aruncat pe pat zguduit de hohote de 
plâns. 

Nu eram în stare să ies din cabină și să-l caut pe tata la bar. Mi-am vârât capul sub pernă, smiorcăindu-mă. 

Nu ştiu cât timp a trecut. Știu doar că nu mă puteam opri din plâns. Tata a auzit probabil urletele mele, pentru că la un 
moment dat a smuls uşa din țâţâni și a intrat ca o vijelie înăuntru. 

— Hans Thomas, băiete, ce s-a întâmplat? 

Mă întoarse cu fața în sus și încercă să-mi deschidă pleoapele cu degetele. 

— Piticul! am zis eu printre sughiţuri. L-am văzut la geamul nostru. Se... se holba la mine. 

Tata își închipuise probabil că s-a întâmplat ceva mult mai grav. La auzul spuselor mele, am simţit cum se destinde şi-mi 
dă drumul din mâini. A făcut apoi câțiva pași prin cabină și a spus: 

— Ştii ceva, Hans Thomas? Chestia asta cu piticul e o tâmpenie, băiete! Nu există pe vaporul ăsta nici urmă de pitic. 

— Dar l-am văzut! am insistat eu. 

— Ai văzut un om scund de statură. Probabil un grec, a zis tata. 

Până la urmă a reușit să mă convingă că nu aveam dreptate. Sau, în orice caz, a reușit să mă liniștească. Ca să punem capăt 
discuţiei, am pus condiţia ca tata, înainte de a debarca la Patras, să se intereseze la personalul de pe vapor dacă se afla cumva 
un pitic la bord. 

— Spune-mi, ce crezi tu, Hans Thomas? Nu cumva noi doi filozofăm prea mult? m-a întrebat el pe când eu scoteam un 
sughiț de plâns. 

Eu am scuturat din cap. 

— Mai întâi vom încerca s-o găsim pe mama la Atena, continuă el. Şi lăsăm deocamdată deoparte dezlegarea misterului 
vieţii. Pentru că asta nu e o treabă urgentă. Nu se va găsi nimeni între timp care să ne șterpelească măreţul proiect, zău așa! 

Mă privi apoi și spuse: 

— Interesul acesta pentru ființele umane şi de unde vin ele este un hobby mult prea rar. La drept vorbind, cred că suntem 
singurii care ne preocupăm de chestia asta. Și, pe deasupra, dacă mai sunt și alții ca noi, nu avem de ce ne teme. Nu știm cine 


sunt și nici unde sunt. Cu alte cuvinte, nu sunt organizaţi şi nici nu ne vor trage vreodată la răspundere. 

Eu m-am potolit din plâns. El a amestecat câteva picături din tăria aia a lui cu puţină apă și mi-a întins paharul: 

— Bea asta, copile. Vei dormi bine la noapte. 

Am luat o înghițitură. Porcăria avea un gust mizerabil şi chiar nu înțelegeam cum de putea tata să toarne în el așa ceva și 
atât de des. 

Ne pregăteam de culcare, când am scos la iveală jokerul pe care îl cerusem de la americanca aceea. 

— Poftim! Ţi-am făcut rost de un joker! i-am spus eu mândru de mine. 

El îl studie atent. Nu cred că era o carte de joc foarte rară, dar era pentru prima oară când eu singur făcusem rost de unul. 

Drept recompensă pentru cadoul primit, îmi arătă o scamatorie cu cărțile de joc. Amestecă jokerul într-un pachet de cărți 
pe care-l avea în valiză. Apoi puse pachetul de cărți pe masă. În aceeași clipă, culese de undeva din aer jokerul şi mi-l arătă. 

Îl urmărisem foarte atent şi puteam să jur că am văzut cum amestecase jokerul printre celelalte cărți. Sau poate că-l 
ascunsese în mânecă? Dar cum apăruse, totuși? 

Nu puteam să-mi explic cum era posibil să apară ceva din nimic. 

Tata s-a ținut de cuvânt și l-a întrebat pe căpitanul vaporului dacă se afla vreun pitic printre pasageri. A fost asigurat că nu 
exista nici unul. Așadar, era exact aşa cum presupusesem: piticul acela era un pasager clandestin. 


VALETUL DE TREFLĂ 
.„„dacă lumea întreagă era o scamatorie, atunci trebuia să existe și un scamator... 


Ne-am propus să ne trezim devreme. Nu aveam să ne luăm micul dejun pe vapor, ci la Patras. Am pus ceasul să sune la 
șapte, cu o oră înainte de acostare. Eu însă m-am trezit încă de la ora şase. 

Am dat cu ochii de lupă și de cărticică pe noptieră. Uitasem complet de mine cu o seară înainte, când zărisem la geam 
mutra piticului. Ce noroc că tata nu le-a observat. 

Şeful sforăia încă lângă mine. Eu eram teribil de curios să aflu povestea lui Frode despre piticii de pe insulă. Am citit mai 
departe. Tata nu dădea semne că se va trezi prea curând. 


— Pe vapor ne plăcea la nebunie să jucăm cărți. Aveam întotdeauna la mine un pachet. De aceea, atunci când am naufragiat, 
s-a întâmplat să am în buzunar unul. 

În primii ani mi-am umplut singurătatea pe insulă făcând pasienţe cu cărţile acelea de joc. Nu numai pasiențele sau 
cabalele, cum se mai numesc, pe care le învăţasem acasă în Germania și pe vapor. Cu 52 de cărți diferite și cu un ocean de 
timp în faţă, am născocit metode noi şi am sfidat imaginaţia. Era un sentiment cu totul nou. Și destul de plăcut. 

De la un timp, unele cărți au căpătat în mintea mea anumite însușiri. Am început să le privesc ca şi cum aş fi privit 52 de 
indivizi din patru familii diferite. Treflele erau arămii la față și robuste la corp. Aveau părul aspru și cârlionțat. Carourile erau 
albe la faţă și aveau părul lins și blond. Apoi Inimile de Roșu erau, eh, păreau mai pline de viaţă decât restul. Aveau corpurile 
rotunjoare, obrajii ca nişte bujori și o claie de păr blond. Apoi Inimile de Negru, aoleu și vai de mine. Erau subțirele, albe la 
față, cu o expresie severă, ochii negri, pătrunzători și părul negru vâlvoi. 

Când întindeam cabala, vedeam în faţa ochilor figurile astea despre care îți povestesc. Și fiecare carte pe care o atingeam 
părea un duh pe care îl slobozeam dintr-o sticlă fermecată. Un duh, da, pentru că nu numai înfățișarea figurilor varia de la 
familie la familie. Fiecare avea un temperament specific. Treflele aveau o personalitate ceva mai leneșă, dar și mai rigidă în 
comparaţie cu Carourile care erau sfioase şi sensibile. Inimile de Roşu erau vesele și înfocate în comparaţie cu Inimile de 
Negru, care erau îmbufnate și nemulțumite. Dar și în aceeași familie erau mari deosebiri. Toate Carourile puteau fi rănite 
foarte ușor, dar în special Trei de Caro se punea pe plâns din te miri ce. Inimile de Negru erau destul de țâfnoase. Lui Zece de 
Inimă Neagră îi sărea muștarul imediat. 

Uite așa, băiete, am creat aici pe insula asta, de-a lungul anilor, 52 de inși care au început să trăiască alături de mine. De 
fapt, au fost 53, pentru că la un moment l-am inclus și pe joker. El a jucat un rol însemnat. 

— Dar cum ai... 

— Nu știu dacă poţi să-ți imaginezi cât de singur mă simţeam. Aici pe insulă era o tăcere de moarte. Erau bineînţeles 
animalele. Bufniţele și molucele mă trezeau noaptea. Dar de vorbit nu puteam vorbi cu ele. Doar după câteva zile începusem 
deja să vorbesc de unul singur. După câteva luni am început să pălăvrăgesc cu cărţile de joc. Se întâmpla să le așez în jurul 
meu în cerc de parcă ar fi fost oameni adevăraţi şi vorbeam cu ele. Sau câteodată alegeam doar o carte și mă apucam să-i țin 
discursuri întregi. 

După un timp cărțile de joc s-au uzat foarte tare. Soarele le decolorase și figurile abia se mai deslușeau. Atunci am pus ce 
mai rămăsese din ele, niște cartonașe ferfenițite, într-o lădiță de lemn pe care am păstrat-o până în ziua de azi. Figurile însă 
continuau să existe în subconștientul meu. Puteam oricând să întind o cabală în gândurile mele. Nu mai aveam de-acum nevoie 


de un pachet de cărți de joc. Pentru că, dacă te gândești, șapte plus șase fac treisprezece, nu-i așa? Și poţi să ştii asta fără să 
numeri bilele pe socotitoare. 

Am continuat deci să le vorbesc prietenilor mei nevăzuţi și în curând și ei au început să-mi spună câte ceva, cu toate că 
asta era doar în gândurile mele. Cele mai clare discuţii le aveam când dormeam, pentru că în somn eram mereu împreună cu 
figurile din cărțile de joc. Eram o comunitate mică. Visam figurinele într-o mulțime de situaţii. Nopțile au devenit astfel mult 
mai plăcute decât lungile zile. Cărţile erau în vis ființe pline de viaţă. În subconștientul meu deveneau regi și regine în carne şi 
oase. 

Cu unele figuri am dezvoltat o relație mult mai intimă decât cu altele. Valetul de Treflă, de exemplu, îmi devenise foarte 
apropiat. Și Zece de Inimă Neagră era un tip simpatic cu care puteam glumi deseori. Bineînţeles, îi puneam condiția să-și 
stăpânească temperamentul. 

Într-o perioadă am fost, în secret, îndrăgostit lulea de Asul de Inimă Roșie. Eram însingurat la culme şi, vezi bine, îmi 
erau foarte dragi aceste născociri ale fanteziei mele. Duceam lipsa unei femei pe insulă. Acasă, în Germania, fusesem logodit 
cu o fată care se numea Stine. O vedeam mereu în gândurile mele. Oh, draga de ea, își pierduse iubitul pe mare! 

Bătrânul își mângâie barba şi rămase timp îndelungat pe gânduri fără să scoată o vorbă. 

Într-un târziu spuse: 

— Băiatul meu, s-a făcut târziu acum. Trebuie să fii foarte obosit. Nu vrei să continuăm povestea asta mâine? 

— Nu, nu, am protestat eu. Vreau să aud totul! 

— Bine, bine... De fapt, trebuie să auzi totul înainte de sărbătoarea Jokerului. 

— Sărbătoarea Jokerului? 

— Da, sărbătoarea Jokerului. 

El se ridică și făcu câţiva pași: 

— Trebuie să-ți fie foame, zise el. 

Nu puteam nega. Mi-era foarte foame. Bătrânul intră într-o cămară și aduse mâncare pe niște farfurii frumoase din sticlă. 
Le puse între noi, pe masă. 

Mâncarea pe insulă nu era de fel simplă și frugală cum crezusem. Pe farfurii se aflau pâine și diverse brânzeturi şi pateuri. 
O cană cu lapte de molucă. La sfârșit, desertul. Un platou mare cu zece, cincisprezece feluri de fructe. Am recunoscut merele, 
portocalele și bananele. Celelalte soiuri erau probabil specialităţile insulei. 

Am mâncat pe săturate. În timpul acesta, Frode a tăcut. 

Pâinea și brânza aveau un gust diferit de gustul cu care eram obișnuit. Laptele la fel. Dar am fost cu adevărat surprins când 
am început să gust fructele. Unele aveau un gust nou, necunoscut mie, și scoteam sunete de încântare de fiecare dată când mă 
înfruptam din ele. 

— Dacă e vorba de mâncare, apoi să ştii că niciodată nu am dus lipsă pe insula asta. 

Tăie o felie dintr-un fruct mare cât un bostan. Miezul era galben și moale ca miezul bananelor. 

— Şi ce să-ți mai spun? Într-o dimineață s-a întâmplat..., continuă el. Avusesem întreaga noapte niște vise foarte clare. Am 
ieșit din colibă devreme când roua nu se ridicase din iarbă și soarele tocmai se arăta la orizont. Dinspre deal se îndreptau spre 
mine două siluete. Am crezut că primeam o vizită și le-am ieșit înainte. Inima a început să-mi bată nebunește în piept pe 
măsură ce mă apropiam de ele. Și în curând mi-am dat seama că erau Valetul de Treflă și Regele de Inimă Roșie. 

Mi-a trecut prin cap că probabil nu eram treaz de-a binelea și că totul era un vis. Dar în acelaşi timp eram conştient că 
eram perfect treaz. Uneori avusesem acelaşi sentiment și în somn. 

Cei doi m-au salutat ca doi vechi cunoscuţi. Pentru că într-un fel asta și erau! 

— Ce dimineaţă frumoasă, Frode! a spus Regele de Inimă Roșie. 

Acestea au fost primele cuvinte care au răsunat pe insula asta, în afară de cele pe care eu le rosteam când vorbeam de unul 
singur. 

— Astăzi vom avea de lucru. Vom face ceva util! a continuat valetul. 

— Poruncesc să clădim o colibă nouă, a spus regele. 

Şi asta am şi făcut. În următoarele două nopți, cei doi au înnoptat în coliba mea. După alte câteva zile o colibă nou-nouță 
era gata. Un pic mai la vale de cea veche. 

Cei doi îmi deveniseră buni prieteni. Totuși, ei nu au recunoscut niciodată că ar fi existat pe insula aceea în toţi acei ani, 
la fel ca mine. Nu puteau pur şi simplu să priceapă că erau creația propriilor mele gânduri. Aşa este întotdeauna cu chestiile 
astea, vezi tu! Produsele gândurilor noastre nu sunt conștiente de ele însele. Dar în cazul meu se pare că imaginaţia produsese 


niște fantasme cu totul și cu totul neobişnuite. Într-un fel inexplicabil, trecuseră din spaţiul propriului meu creier în spaţiul real 
sub cerul liber. 

— Asta... asta e imposibil, am zis eu uimit la culme. 

Frode a continuat nestânjenit: 

— După un timp, au apărut și alte figurine. Cel mai bizar era faptul că vechile figurine nu făceau deloc caz de noile 
figurine. Era la fel de firesc de parcă doi oameni se întâlneau din întâmplare în grădină. Nici unul dintre ei nu se sinchisea de 
unde venea celălalt. 

Piticii vorbeau unii cu alții de parcă s-ar fi cunoscut vreme îndelungată între ei. Și era, într-un fel, adevărat. Ei fuseseră 
aici pe insulă vreme îndelungată, pentru că eu îmi imaginasem tot timpul, treaz sau în somn, cum figurinele purtau lungi discuții 
între ele. 

Într-o după amiază m-am dus să tai lemne în pădure. Atunci am întâlnit-o pe Asul de Inimă Roşie pentru prima dată. Cred 
că ea se afla cam pe la mijlocul pachetului de cărţi, adică vreau să spun că nu era prima carte și nici ultima dintre cele pe care 
le înşiram la cabală. 

Ea nu m-a văzut la început. Mergea prin pădure şi murmura o melodie. M-am oprit vrăjit şi ochii mi s-au umplut de 
lacrimi. Asta din cauză că mă gândeam la Stine. 

Dar mi-am venit în fire și am șoptit: 

— As de Inimă Roșie! 

Ea a ridicat privirea, m-a văzut și s-a apropiat de mine. S-a aruncat de gâtul meu și a spus: 

— Vai, Frode! Mulţumesc că m-ai găsit! Ce m-aș fi făcut fără tine? 

Era o întrebare firească. Fără mine chiar că nu ar fi în stare să facă nimic. Dar ea nu știa lucrul acesta. Și nu va trebui să-l 
ştie vreodată. 

Gura ei era roșie şi ispititoare. Îmi venea să o sărut, dar ceva m-a oprit. 

Pe insulă apăreau mereu figuri noi. Le construiam colibe în care să locuiască. În jurul meu s-a încropit astfel un sat. De 
atunci încoace nu m-am mai simţit singur. Am înființat un fel de comunitate în care fiecare avea sarcini bine definite. 

Acum treizeci sau poate patruzeci de ani cabala mea era completă. Formată din 52 de figuri. Cu o singură excepţie. 
Jokerul. Acest nepoftit s-a arătat cam cu șaisprezece, poate șaptesprezece ani în urmă. El a fost un intrus și un instigator care a 
tulburat liniștea și a invitat la răzmeriță mica noastră comunitate. Asta tocmai când ne obișnuiserăm cu noua noastră existență. 
Dar despre asta am să-ţi povestesc mai târziu. Pentru că și mâine e o zi, Hans. Dacă am învăţat ceva de la viață pe insula asta, 
atunci este faptul acesta. Că vine mereu o nouă zi. 

Povestea aceasta a lui Frode m-a uluit. Până în ziua de azi îmi amintesc fiecare cuvânt. 

Cum au putut 53 de figuri imaginare să devină fiinţe în carne și oase? 

— Asta... asta e imposibil, am reușit eu să îngăim. 

Frode a dat din cap și a zis: 

— De-a lungul a câţiva ani toate cărţile de joc au reușit să se strecoare afară din subconştientul meu. Să devină niște figuri 
pline de viaţă pe insula pe care locuiam. Sau nu cumva eu luasem drumul invers? Poate că eu trăiam doar în subconștient. 
Cântăream de multe ori și această posibilitate. 

Și deşi am trăit împreună cu acești prieteni ai mei mulți ani, deși am clădit colibele și sătucul împreună, am lucrat 
pământul, am pregătit și am mâncat mâncarea, nu am încetat niciodată să mă întreb dacă figurile astea din jurul meu existau 
într-adevăr. 

Oare trăiam într-o lume imaginară? Mă rătăcisem, cumva, nu numai pe insula cea mare, ci și în propria mea fantezie? Și 
dacă era așa, mă întrebam: voi mai găsi vreodată drumul înapoi la realitate? 

Când l-am văzut pe Valetul de Caro venind împreună cu tine dinspre cișmea, a fost pentru prima dată când am fost sigur că 
ceea ce văd e aidoma. Pentru că tu, Hans, tu nu ești un Joker, nu-i așa? 

Bătrânul mă privi oarecum rugător. 

— Nu, nici pomeneală, m-am grăbit eu să răspund. Pe mine nu m-ai scos din imaginaţie. Dar îţi cer iertare că îţi întorc 
întrebarea: dacă nu ești tu acela care visează acum, atunci probabil că eu visez, nu? Da. Asta e. Eu sunt cel care visează toată 
această poveste. 


Tata s-a răsucit brusc în așternut. Eu am sărit din pat, mi-am tras pe mine pantalonii și am ascuns în buzunar lupa și 
cărticica. 


El nu s-a deșteptat imediat. Între timp, eu m-am apropiat de fereastră şi m-am uitat afară. Am observat că ne apropiam de 
țărm, dar nu mă interesa prea tare faptul acesta. Gândurile mele erau departe, în cu totul alt loc și în alt timp. 

Dacă ceea ce Frode îi povestise brutarului Hans era adevărat, înseamnă că aflasem secretul celei mai mari scamatorii cu 
cărți de joc care existase vreodată. Dacă cineva izbutea să scoată din nimic un pachet de cărţi de joc era uimitor. Dar să faci 
din 52 de cărți oameni vii, ei bine, asta era curată vrăjitorie. Și nu era de mirare că îi luase atât de mulţi ani. 

De multe ori după aceea m-am îndoit de veridicitatea poveştii din cărțulie. Dar în același timp, tot de atunci căpătasem o 
altă viziune asupra lumii. Eram convins că oamenii şi viața erau o enormă scamatorie. 

Şi dacă lumea întreagă era o scamatorie, atunci trebuia să existe și un scamator. Sper să-l pot descoperi într-o bună zi. Dar 
nu e prea ușor să-l descoperi când nici măcar nu se arată pe scenă. 

Tata se entuziasmă când răsări în spatele meu sub perdea și privi afară spre țărmul din zare. 

— lată-ne în curând în ţara filozofilor, fiule! 


DAMA DE TREFLĂ 
«ar fi trebuit să-şi semneze capodopera înainte de a da bir cu fugiţii... 


Debarcaţi la Peloponez, tata a cumpărat o revistă de modă la fel cu cea pe care mătușa noastră o cumpărase în Creta. 

Ne-am așezat pe terasa unui restaurant şi am comandat micul dejun. În timp ce am aşteptat cafeaua şi sucul, pâinea cam 
veche şi dulceaţa de vişine nu prea apetisantă, tata a răsfoit revista de modă. 

— Ei drăcie, izbucni el brusc. 

Întoarse revista spre mine şi am văzut poza mamei pe o pagină. Nu era îmbrăcată atât de sumar ca damele din pachetul de 
cărți pe care tata îl cumpărase la Verona, dar nici prea departe de ele nu era. Dar, de vreme ce era o reclamă pentru costume 
de baie, i se putea ierta goliciunea. 

— Poate vom da de ea la Atena, zise tata. Dar nu e sigur că vom reuși s-o luăm cu noi acasă. 

În josul paginii scria ceva în grecește și tata n-avea cum să înţeleagă textul. Nu numai cuvintele îi erau străine, dar și 
literele. Grecilor nu le pasă că alfabetul lor este de neînțeles pentru europeni. 

Micul dejun sosise, dar tata nici nu s-a atins de el. S-a ridicat de la masă cu revista în mână și a pornit pe la mese, 
întrebând dacă vorbea cineva engleza sau germana. 

Într-un târziu, a dat peste niște tineri care s-au oferit să-l ajute. Tata le-a arătat revista și i-a rugat să-i traducă ce scria sub 
poză. Tinerii s-au uitat atenți spre mine și eu m-am simţit penibil. Speram ca tata să nu se apuce să-i acuze pe greci că furau 
femeile norvegiene. Niciodată nu se ştia ce-i trece prin cap. 

Se întoarse la masă cu o hârtiuţă pe care erau scrise numele și adresa unui birou de reclame din Atena. 

— Ne apropiem de ţintă, spuse el ca pentru sine. 

Erau și fotografiile altor femei în revista aceea, dar pe tata îl interesa doar poza mamei. Rupse cu atenţie pagina cu poza 
ei și aruncă revista într-un coș de hârtii. La fel cum făcea cu pachetele de cărți de joc după ce-şi asigura jokerul. 


Drumul cel mai scurt spre Atena trecea pe lângă golful Corint şi peste celebrul canal Corint. Tata nu alegea niciodată 
drumul cel mai scurt dacă exista un drum mai lung, dar mai interesant. 

Avea chef să viziteze oracolul de la Delfi. Asta însemna că trebuia să traversăm cu șalupa golful Corint şi apoi să mergem 
cu mașina la nord de golf. 

Drumul cu șalupa a durat o jumătate de oră. Apoi am condus câţiva kilometri și am ajuns la o localitate care se numea 
Nafpaktos. Ne-am oprit într-o piaţă şi am băut suc şi cafea. În vale în faţa noastră am zărit o cetățuie venețiană. 

Mă întrebam, bineînţeles, ce se va întâmpla dacă o vom întâlni pe mama la Atena. Eram însă foarte preocupat de ceea ce 
citisem în cărticică. Mă tot gândeam cum aş putea să vorbesc cu tata despre lucrurile acelea, fără însă să dezvălui secretul 
lecturii mele. 

Tata a chemat chelnerul și a cerut nota de plată. 

Eu am întrebat: 

— Tată, tu crezi în Dumnezeu? 

Tata a evitat răspunsul. 

— Nu crezi că e prea de dimineață? mi-a răspuns el. 

Era, ce-i drept, cam devreme să demarăm o discuţie de asemenea anvergură. Dar el nu avea idee pe unde îmi hoinăriseră 


gândurile în zorii acelei dimineţi, pe când el încă se mai afla în lumea viselor. Dacă ar fi știut! El însuşi îşi bătea capul adesea 
cu gânduri neobișnuite și făcea mici scamatorii cu cărțile de joc. Dar eu aflasem cum un întreg pachet de cărţi se transformase 
în oameni vii ce se mișcau nestânjeniţi sub cerul liber. 

— Dacă există Dumnezeu, am continuat eu, atunci să ştii că se pricepe foarte bine să se joace de-a v-aţi ascunselea cu 
creaturile lui. 

Tata râse cu poftă. Se vedea că-mi dă dreptate. 

— Poate că a fost șocat la vederea specimenelor pe care le-a creat, zise el. Și-a luat tălpăşița cum nu se poate mai bine. 
Pentru că, băiete, nu se știe cine s-a speriat mai tare, Adam sau Creatorul. Eu cred însă că un astfel de act de creaţie produce 
teamă în ambele sensuri. Părerea mea însă este că ar fi trebuit să-și semneze capodopera înainte de a da bir cu fugiţii. 

— Să semneze? Cum aşa? 

— Da, așa cum îți spun. Putea să-și scrijelească numele pe undeva pe peretele vreunui munte sau pe altundeva, nu? 

— Vrei să spui că tu nu crezi în Dumnezeu? 

— Nu pot să spun asta. Tocmai am spus că Dumnezeu acolo sus în cer râde de necredința oamenilor. 

„Tocmai!” m-am gândit eu. Dezbătusem tema asta la Hamburg. 

El continuă: 

— Pentru că, deși n-a lăsat nici măcar o carte de vizită, e clar că a făcut lumea. Asta e de ajuns! 

Îmi povesti apoi: 

— Doi ruși discutau odată despre creștinism. Unul era astronaut, iar celălalt chirurg, Chirurgul era credincios, iar 
astronautul nu era. „Am fost în cosmos de multe ori”, s-a lăudat astronautul, „dar n-am văzut niciodată vreun înger”. Chirurgul 
căscă gura de uimire și spuse: „Eu am operat multe creiere, dar niciodată n-am văzut vreun gând”. 

Şi eu am rămas cu gura căscată. 

— De unde ştii chestia asta? am întrebat. 

El a clătinat din cap. 

— Am auzit-o de la un profesor de filozofie din Arendal. 

Pentru că tata avea o diplomă de filozof pe care o obținuse de la școala populară unde a dat câteva examene la filozofie. 
Citise mult și timp îndelungat filozofie, dar în toamna trecută a mers la niște prelegeri la școala populară din Arendal. 

Și nu s-a mulțumit numai să asculte ce spunea „profesorul”. L-a invitat la noi acasă la Hisøy. „N-am avut inimă să-l las să 
stea singur la Hotelul Central”, a spus tata. 

L-am cunoscut, așadar, şi eu. Tipul vorbea non-stop și era la fel de pasionat de întrebările existenţiale ca și tata. Cu 
deosebirea că „profesorul” era un căutător de adevăr cu ceva studii, pe când tata era doar un căutător. 

Tata privi în zare spre cetățuia venețiană și spuse cu voce gânditoare: 

— Hans Thomas! Dumnezeu e mort, băiatul meu. Și noi, oamenii, l-am ucis! 

N-am înţeles de ce spunea asta. Deși mă simțeam oarecum revoltat, am tăcut. 

Am lăsat în urma noastră golful Corint și am continuat drumul abrupt străjuit de livezi de măslini în sus, spre Delfi. Am fi 
ajuns la Atena în aceeași zi dacă nu ne-am fi dus la Delfi, dar tata considera de neconceput să nu facem o vizită ca lumea la 
sfântul şi bătrânul sanctuar Delfi, acum că ne aflam atât de aproape de locul acela. 

La amiază am ajuns la Delfi și am tras la un hotel cu o minunată vedere spre golf. Erau multe hoteluri în oraș, dar tata a 
ales unul de la care se putea vedea marea. 

De la hotel erau cam doi kilometri de mers până la celebrul templu. De îndată ce ne-am apropiat de locul cu pricina, tata 
s-a pus pe sporovăit: 

— Din vremuri străvechi, oamenii au venit să ceară sfat de la oracolul lui Apolo. Au pus cele mai curioase întrebări cu 
putinţă. Cu cine se vor căsători, unde vor călători, când să pornească războaiele cu alte popoare și ce calendare să folosească. 

— Dar ce este un oracol? am întrebat eu. 

Tata mi-a povestit atunci despre Zeus, zeul zeilor. El avea doi vulturi pe care i-a trimis să zboare la marginea lumii. Și 
locul în care se vor întâlni va fi considerat drept mijlocul lumii, sau buricul lumii cum a mai fost numit. Vulturii s-au întâlnit la 
Delfi. Zeul Apolo şi-a ales drept loc de şedere așezarea Delfi. Mai întâi l-a omorât pe Python, un balaur ce nu le dădea pace 
celor din Delfi. Balaurul mort s-a transformat într-un șarpe pe care după aceea Apolo l-a purtat întotdeauna cu el. 

Iar preoteasa din Delfi a primit numele Pythia în amintirea balaurului Python. 

Recunosc că nu înțelegeam prea multe din povestea asta. El nu-mi răspunsese la întrebare. Dar ne aflam acum aproape de 
intrarea în templu. Era într-o mică peşteră la poalele muntelui Parnas. Pe muntele acela trăiseră odinioară un soi de muze. 


Acestea îi înzestraseră pe oameni cu însuşiri artistice. 

Înainte de a pătrunde în interior, tata a spus că trebuie să bem din izvorul sfânt ce se afla mai jos de intrare. Se spunea că 
cei care beau din el primesc înțelepciune și își însușesc arta poeziei. 

Tata a cumpărat apoi o hartă pe care se vedea cum arăta locul acela acum mai bine de două mii de ani. Cred și eu că 
aveam nevoie de o hartă, pentru că vechea așezare părea un haos în ruină. 

Am vizitat locul în care fuseseră odată vistieriile. Nu puteai să ceri sfat oracolului fără să-i aduci ofrande zeului Apolo. 
Multe cetăți își clădiseră acolo vistierii în care păstrau comorile menite zeului. 

Sus, la templul lui Apolo, tata mi-a dat un răspuns mai clar la întrebarea despre oracol. 

— Acestea sunt ruinele vechiului templu al lui Apolo, a început el. Înăuntru se afla o piatră vestită numită „buricul” pentru 
că, potrivit vechilor greci, templul era „buricul lumii”. Mai mult, credeau că Apolo locuia în templu, în orice caz în anumite 
perioade ale anului. Oamenii veneau aici să ceară sfaturi. Zeul le vorbea prin preoteasa Pythia. Aceasta ședea pe un scăunel 
de lemn cu trei picioare deasupra unei crăpături în pământ. Din crăpătura aceea ieșeau niște gaze toxice care o aruncau în 
transă pe Pythia. 

Astfel, ea devenea purtătoarea de cuvânt a lui Apolo. 

Oamenii puneau întrebările lor mai întâi preoţilor. Aceștia purtau întrebările mai departe la Pythia. Aceasta se pornea să 
bolborosească niște cuvinte pe care cu greu le puteai desluși. Preoţii tălmăceau şi ei cum puteau răspunsurile ei și le spuneau 
mai departe la cei care puseseră întrebările. Înţelepciunea lui Apolo, acest zeu care ştia totul despre trecut şi viitor, ajunsese 
la mare preţ pentru greci. 

— Noi ce vom întreba? am vrut eu să știu. 

— Vom întreba dacă o vom găsi pe Anita la Atena, a zis el. Tu eşti preotul și eu sunt Pythia care poartă răspunsul zeului, 
continuă el. 

Astea fiind spuse, se așeză jos în faţa ruinelor templului lui Apolo și începu să-și miște mâinile și capul de parcă era 
cuprins de friguri și părea de-a dreptul nebun. Nişte turiști francezi și germani tresăriră miraţi, dar eu am întrebat cu toată 
seriozitatea: 

— O vom găsi pe Anita la Atena? 

Tata se prefăcea că puterile zeului îl cotropeau pe deplin. Se zguduia din tot trupul și mișca braţele ca un apucat. Apoi 
spuse: 

— Tânăr din ţară străină... întâlnește femeie frumoasă... aproape de vechiul templu... 

Apoi reveni treptat la realitate și spuse clătinând din cap: 

— De ajuns, zise el. Pythia n-a fost niciodată mai precisă ca acum! 

Răspunsul era nesatisfăcător. Pentru că cine era tânărul, cine era femeia frumoasă și unde era templul? 

— Nu e prea clar. Hai să dăm cu banul! Să vedem dacă o găsim. Dacă Apolo are putere asupra vorbelor tale, atunci are 
putere și asupra banului, am zis eu. 

Tata a scos din buzunar o drahmă şi am ales să cadă banul dacă o vom întâlni pe mama la Atena. L-am azvârlit în sus şi 
ne-am holbat amândoi să vedem ce a căzut. Şi banul a căzut! Frumușelul de el! Moneda asemenea unui ochi ne privea dintre 
ruine de parcă ne așteptase de mii de ani să venim și s-o descoperim căzută acolo. 


REGELE DE TREFLĂ 


... el credea că e de-a dreptul supărător să știi atât de puţine lucruri când este vorba de viaţă şi 
de oameni... 


Asiguraţi fiind de oracol că o vom întâlni pe mama la Atena, am continuat suişul pe munte. Am vizitat ruinele unui teatru 
care în vremurile de demult putea să găzduiască 5000 de spectatori. De acolo de sus am admirat priveliștea din jurul templului 
și valea de la poalele muntelui. 

Pe drum la vale, tata a zis: 

— Trebuie să-ți mai spun încă ceva despre oracolul din Delfi, Hans Thomas. Ştii, locuri de felul ăsta au o importanţă 
specială pentru noi, filozofii. 

Ne-am așezat pe nişte ruine. Erau vechi de peste două mii de ani și gândul acesta mi se părea destul de straniu. 

— Îţi aminteşti de Socrate? începu el. 

— Oh, nu prea multe, a trebuit să recunosc eu. Dar cred că a fost un filozof grec. 

— Prea bine. Şi acum ascultă ce înseamnă cuvântul filozof... 

Am știut că asta era începutul unei conferințe de-ale lui şi să fiu sincer asta era culmea! Nu aveam deloc poftă s-o aud în 
soarele arzător care ne bătea în cap și făcea să ne curgă pe trup șiroaie de sudoare. 

— Cuvântul „filozof” înseamnă „cel ce caută înțelepciunea”. Dar un filozof nu este un om înțelept în adevăratul înțeles al 
cuvântului. Înțelegi deosebirea? 

Am aprobat din cap. 

— Printre primii filozofi ai lumii este considerat și Socrate. Adesea, în piața din Atena, el stătea de vorbă cu oamenii. Dar 
să nu crezi că le dădea vreo învățătură. Ba, dimpotrivă, mai mult asculta ce spuneau ei. Și încerca să înțeleagă. Pentru că 
„pomii din grădină nu pot să mă înveţe prea multe”, obișnuia el să spună. După un timp a descoperit că tocmai oamenii care se 
lăudau că știu multe nu știau, de fapt, aproape nimic. Puteau poate să-i spună preţul zilei la vin sau la uleiul de măsline, dar nu 
erau în stare să-i spună nimic esențial despre viață. Socrate însuşi spunea „eu știu că nu știu nimic”. 

— Hm, atunci nu era prea isteţ, se pare, am obiectat eu. 

— Nu te grăbi să tragi concluzii! a spus tata sever. Să luăm de exemplu doi inși care n-au habar de nimic. Unul dintre ei 
susține că știe o mulțime de lucruri, iar celălalt contrariul. Care crezi că e mai înțelept dintre ei? 

Trebuia să recunosc că cel mai înțelept era cel care nu se lăuda cu cunoștințele lui. 

— Bun! Văd că înţelegi care-i treaba. De aceea se poate spune că Socrate a fost un filozof. El credea că e de-a dreptul 
supărător să știi atât de puţine lucruri când este vorba de viaţă și de oameni. Tipul se simţea complet pe dinafară când căuta să 
înțeleagă asta. 

Am încuviinţat din cap. 

— Odată, un atenian ajuns la Delfi a întrebat oracolul lui Apolo cine era cel mai înțelept om din Atena. 

— Socrate! i-a răspuns oracolul. 

Socrate însuşi a fost foarte surprins să audă asta. După propria-i părere, nu știa mare lucru. 

A întâlnit mulți oameni, le-a pus întrebări şi a vrut să afle răspunsuri la ele. În acest fel a descoperit că oracolul avea 
dreptate. Foarte mulți se mulțumeau cu ceea ce ştiau. Dar Socrate nu considera niciodată că știe îndeajuns. Și oamenii care se 


mulțumesc cu ceea ce știu nu pot deveni filozofi. 

Istoria asta avea tâlcul ei, dar tata nu s-a oprit aici. Îmi arătă turiștii care mişunau la vale, ieşeau din autobuze şi urcau ca 
niște furnici spre vârful muntelui. 

— Dacă printre toți oamenii pe care îi vezi acolo ar fi măcar unul care simte că lumea este ceva minunat și enigmatic... 

Trase aer în piept înainte de a continua: 

— Sunt mii de oameni aici, Hans Thomas. Dacă numai unul dintre ei simte existența ca un miracol de neînțeles și dacă 
simte asta zi de zi... 

— Ei, ce-i atunci? am zis eu pentru că el se oprise din nou în mijlocul frazei. 

— Atunci el se aseamănă cu jokerul dintr-un pachet de cărți de joc! 

— Crezi că se află vreun joker printre oamenii ăștia? 

— Niks! a răspuns el. Bineînţeles că nu pot fi absolut sigur, pentru că există jokeri în lume, nu-i aşa? Şansa este totuși 
foarte mică. 

— Dar tu? Simţi în fiecare zi că viaţa ta este un miracol? 

— Yes, sir! 

Răspunsul a venit prea rapid și eu n-am mai avut replică. 

El a continuat: 

— În fiecare dimineață când mă trezesc, am o senzaţie de parcă m-ar izbi ceva drept în moalele capului. Sau parcă cineva 
mi-ar face o injecție cu sevă de viaţă în vine. De parcă aș fi o păpușă vie dintr-o povestire. Pentru că, la urma urmei, cine 
suntem noi, Hans Thomas? Poţi să-mi răspunzi la întrebarea asta? Ţărână de stele dospită ca o cocă! Dar ce suntem de fapt? Și 
de unde dracw vine viaţa? 

— Habar n-am, am zis eu şi m-am simţit pe dinafară mai ceva decât Socrate. 

Tata a continuat: 

— Seara am același sentiment. Eu sunt om și trăiesc doar o dată. Nu mai am alte vieți. 

— Trebuie să fie obositor să gândești așa tot timpul, am zis eu. 

— Te cred. Obositor, dar și interesant. Nu e cazul să cutreier prin castele părăsite în căutarea unor fantome. Pentru că eu 
însumi sunt o fantomă! 

— Şi de aceea te-ai îngrijorat când fiul tău a văzut o mică fantomă în fața geamului, în vapor. 

A picat la fix fraza asta, pentru că l-a făcut să-şi amintească seara trecută. 

El râse cu poftă: 

— Îmi place că ai simţul umorului, băiete! 

Apoi a spus că la templul oracolului din Delfi vechii greci gravaseră o inscripție pe fațadă: „Cunoaște-te pe tine însuţi!” 

— Asta e, la drept vorbind, ușor de zis și greu de făcut, zise el ca pentru sine. 

Am pornit agale spre ieșire. Tata dorea să viziteze muzeul de lângă oracol pentru a studia mai îndeaproape „buricul lumii” 
care se aflase odată în templul lui Apolo. L-am rugat să mă lase să-l aştept afară. Nu cred că în muzeul acela era ceva absolut 
necesar pentru educația mea. 

— Bine. Uite poți să mă aștepți lângă căpșunul de acolo. 

Mă trase după el și am văzut un pom ciudat. Puteam să jur că nu e adevărat, dar vedeam cu ochii mei cum pe crengi 
atârnau căpşuni. 

Bineînţeles că îmi era gândul la povestea din cărticică. Era în buzunarul meu şi ardeam de nerăbdare să citesc mai 
departe. Eram foarte curios să aflu ce se mai întâmplă. Dar trebuia totuși să țin seama de tata şi de dorinţele lui. 

Mă întrebam dacă nu cumva cărticica aceea era un fel de oracol care îmi va da răspuns la întrebările care mă frământau. 
M-au trecut fiorii la gândul că întâmplarea făcea să citesc în ea despre un joker. Pe de altă parte, discutasem adesea cu tata 
despre un alt fel de joker. Să fi fost doar o coincidență? 


JOKERUL 


JOKERUL 
«S-a strecurat în sat ca un șarpe otrăvitor... 


Bătrânul se ridică acum. Deschise ușa și privi afară. Eu l-am urmat. Era noapte de-a binelea. 

— Un cer cu stele deasupra şi un cer cu stele la picioare, a murmurat el. 

Am înţeles ce voia să spună. Deasupra cerul scânteia de stele. Mai jos în vale scânteiau luminiţe de la colibele piticilor. 
De parcă din stelele de pe cer s-ar fi scuturat o pulbere aurie ce se așternuse pe pământ. 

— Ambele sunt la fel de greu de înţeles. 

El arătă înspre sat: 

— Cine sunt ei? De unde au apărut aici? 

— Cred că ar trebui să se întrebe singuri, am comentat eu. 

Bătrânul se răsuci brusc: 

— Nu, nu, asta nu, izbucni el. Ei nu trebuie să-și pună astfel de întrebări. 

— Bine, dar... 

— Nu vor mai reuși apoi niciodată să existe alături de cel care i-a creat. Înţelegi? 

Am intrat în colibă, am închis ușa şi ne-am așezat fiecare la locul nostru pe scaunele de la masă. 

— Toate cele 52 de figuri erau diferite, continuă el. Dar un lucru aveau în comun: Nici una n-a întrebat vreodată cine este și 
de unde vine. S-au contopit doar cu natura din jurul lor. Erau acolo în grădina îmbelșugată, la fel de firești și fără griji ca 
animalele... Și atunci a apărut Jokerul. S-a strecurat în sat ca un șarpe otrăvitor. 

Eu am fluierat de uimire. 

— 'Trecuseră mulți ani de când formaţia de cărți era completă, dar nu m-am gândit că va apărea pe insulă şi un joker. 
Considerasem până atunci că eu sunt Jokerul. Dar într-o bună zi caraghiosul de Joker s-a arătat în sat. Valetul de Caro l-a 
descoperit primul și a fost pentru prima oară în istoria acestei insule când s-a produs mare harababură la ivirea unei noi figuri. 
Nu era de ajuns că avea niște haine aiurite pline de clopoței care îl deosebeau complet de ceilalți, pentru că nu aparținea 
vreunei familii. Dar avea obiceiul să le pună piticilor întrebări la care aceștia nu puteau răspunde. De la un timp a început să 
stea deoparte de ei şi locuia într-o colibă la marginea satului. 

— Crezi că el înțelegea mai multe decât ceilalți? 

Bătrânul inspiră adânc: 

— Într-o dimineaţă şedeam pe un buștean în faţa casei. El s-a arătat de după un colț, a făcut o tumbă şi clopoţeii au zornăit 
vesel, în timp ce el și-a dat capul pe spate și a spus: 

— Meștere! Nu înţeleg un lucru... 

Mi s-a părut neobișnuit faptul că m-a numit „meșter” pentru că piticii mă numeau Frode. Și nu le stătea în obicei să 
înceapă o discuţie spunând că nu înţeleg un lucru sau altul. Pentru că, dacă îţi dai seama că nu înţelegi ceva, începi să te 
întrebi și te afli pe drumul cel bun ca să și descoperi adevărul. 

Micuţul Joker și-a dres glasul și a spus: 

— În sat sunt patru regi. Patru regine şi patru valeţi. Patru prințese și patru grupe de la doi la zece. 

— Aşa e, am zis eu. 

— Sunt deci câte patru din fiecare soi, a continuat el. Dar sunt și câte treisprezece figuri pentru fiecare semn, fie ele 
Carouri, Inimi, Trefle sau Pici. 


Eu am încuviinţat. Era pentru prima oară când unul dintre pitici descria exact ordinea în care ne aflam. 

Apoi m-a întrebat: 

— Cine a reuşit să aranjeze lucrurile astea în mod atât de înțelept? Poţi să-mi spui? 

— Hm, cred că totul a fost întâmplător, am minţit eu. Arunci în sus niște bețigașe. Vor cădea întotdeauna într-un anumit fel. 

— Eu nu cred asta, zise micuțul măscărici. 

Era întâia dată pe insulă când mă contrazicea cineva. Nu mai aveam de a face cu o figură de carton. Era vorba despre o 
persoană. 

Într-un fel, m-am bucurat. Jokerul îmi va deveni cu timpul un partener de discuţie interesant. Dar m-am și îngrijorat. Ce se 
va întâmpla dacă piticii vor pricepe ce-i cu ei, cine sunt și de unde vin? 

— Dar tu ce crezi? l-am întrebat. 

El m-a privit fix în ochi. Corpul îi era nemișcat, ca de piatră, doar mișcarea uşoară a mâinii făcea clopoțeii să sune 
ușurel. 

— Totul pare planificat în amănunt, spuse el încercând să-și ascundă o expresie îngrijorată. Ordonat și gândit. Cred că în 
spatele nostru stă cineva care dă cărţile pe față sau, dimpotrivă, nu le atinge. 

Piticii se exprimau adesea folosind limbajul de la jocul de cărți. Dădeau impresia că nu aveau un vocabular prea 
dezvoltat. 

— Continuă! am spus eu încercând să-i dau un răspuns la fel de neînțeles. 

Jokerul făcu iarăşi o tumbă și clopoţeii zornăiră. 

— Eu sunt un Joker! izbucni el. Dragă meștere, doar nu poţi să uiţi tocmai asta. Nu sunt la fel de previzibil precum ceilalți, 
ştii? Nu sunt nici rege, nici valet și nici Caro, Treflă, Inimă sau Pică. 

M-au trecut fiorii. Dar nu puteam să dau cărțile pe masă. 

— Cine sunt eu? continuă el. De ce sunt Jokerul? De unde am apărut și încotro mă îndrept? 

M-am hotărât atunci să-mi încerc norocul ca la poker. 

— Să zicem că ai văzut că eu am creat dulcețuri şi sucuri din plantele de pe insulă. Ce-ai zice dacă ţi-aș spune că te-am 
creat pe tine și i-am creat pe toţi piticii de aici, din sat? 

El mă privi în ochi ca mai înainte, dar corpul micuţ îi tremura şi clopoţeii, de data asta, sunau neliniștiți. 

Cu buzele strânse, spuse: 

— Atunci, dragă meștere, n-aş avea de ales. Atunci aş fi nevoit să te ucid, astfel încât să-mi pot recăpăta demnitatea. 

Eu am râs forțat: 

— Bineînţeles! Numai că, din fericire, nu poţi face asta, am răspuns eu. 

El mă privi fix, neîncrezător. Apoi dispăru după colțul casei. Dar în clipa următoare era din nou în faţa mea şi ţinea în 
mână o sticlă cu suc purpuriu. Era o sticlă pe care eu o ţinusem mulţi, mulți ani ascunsă într-un dulap. 

— Noroc! zise el. Hm... grozavă băutură! 

Și trase o duşcă din sticlă. 

Eu am rămas ca paralizat. Nu-mi era teamă pentru mine, dar m-a cuprins o mare îngrijorare că tot ceea ce creasem pe 
insulă va dispărea la fel de repede cum apăruse. 

— Dar nu s-a întâmplat așa, nu? 

— Am înţeles că Jokerul băuse din licoarea aceea care te făcea atât de ascuţit la minte. 

— Dar n-ai spus că sucul purpuriu te moleșeşte și-ți reduce simţul de orientare? 

— Ba da! Dar cum să-ţi spun... mai întâi sucul ăsta te face să vezi lucrurile foarte clar și chiar te simți deștept când începi 
să bei din el. Toată judecata ți se ascute. Asta durează un timp destul de scurt. După aceea vine moleşeala. Din această pricină 
sucul acesta este foarte periculos. 

— Ce s-a întâmplat atunci cu Jokerul? 

— El a strigat: 

— Nu spunem mai multe! Dar voi reveni! La revedere! 

Și a dispărut în sat. Le-a dat şi piticilor să bea și azi beau cu toții suc purpuriu. De câteva ori în fiecare săptămână 
Treflele culeg din scorburi nectarul. Apoi Inimile prepară sucul și Carourile îl îmbuteliază în sticle. 

— Dar piticii? S-au făcut şi ei mai deştepţi când au băut chestia asta? 

— Nu. Adică nu prea. Dar uneori li se limpezea mintea atât de mult, încât mă temeam de-a binelea că vor ajunge să-mi 
citească gândurile. Dar au devenit din ce în ce mai înstrăinaţi cu timpul. Pentru că ceea ce vezi aici, astăzi, nu sunt decât 


rămășițele a ceea ce a fost odată. 

M-am gândit la hainele şi la uniformele colorate ale piticilor. În minte mi-a apărut Asul de Inimă Roșie cu rochița ei 
galbenă. 

— În cazul acesta, sunt niște rămășițe frumoase, am spus eu. 

— Eh, frumoase, adevărat, dar inconștiente. Sunt o parte din bogăţia naturii, dar ei nu sunt conştienţi de asta. Ei văd soarele 
și luna, gustă din toate bunătăţile de aici, dar de simțit nu simt nimic. Când au apărut pentru prima dată, erau pentru mine ca 
niște ființe. După ce s-au apucat de băut sucul acesta purpuriu, s-au îndepărtat de mine. De parcă s-ar fi retras în ei înșiși. Sunt 
încă în stare să stea de vorbă despre câteva lucruri simple, dar de îndată uită ce au spus. Doar Jokerul şi-a păstrat ceva din 
strălucirea de altădată. Și Asul de Inimă Roşie. Ea spune adesea că ar vrea să se regăsească pe sine însăși. 

— Ceva nu înţeleg, am zis eu. 

— Da. Ce anume? 

— Ai spus că piticii au apărut aici la doar câţiva ani de la venirea ta pe insulă. Dar sunt cu toţii tineri. Dacă punem la 
socoteală timpul care s-a scurs, atunci ei ar trebui să aibă în jur de cincizeci de ani. 

Un surâs plin de mister trecu peste fața bătrânului. 

— Ei nu îmbătrânesc. 

— Dar... 

— Când eram singur pe insulă, figurile din imaginaţia mea creșteau văzând cu ochii. Apoi au evadat din mintea mea și s-au 
arătat aici în realitate. Dar ele sunt în continuare imaginație. Și imaginaţia, băiete, are uimitoarea însușire de a păstra viu și 
tânăr ceea ce a fost creat. 

— Aşa ceva este inexplicabil... 

— Dragul meu, ai auzit vreodată de Tom Degețel? 

Am dat din cap că nu. 

— Dar de Scufiţa Roșie? Sau de Albă ca Zăpada? Hänsel și Gretel? 

Da. Auzisem de toți aceștia. 

— Ce crezi? Ce vârstă au ei? O mie de ani? Poate mai mult. Ei sunt foarte tineri, dar și foarte bătrâni deopotrivă, mă 
înţelegi? Ei sunt născuţi din imaginația oamenilor. Nu, nu! Piticii de pe insulă nu vor fi niciodată bătrâni cu părul alb. Și 
hainele lor nu au nici măcar un petic. Pentru că ei sunt cu totul și cu totul altfel decât noi, muritorii de rând. Noi îmbătrânim. 
Părul ne albeşte. Corpul ni se șubrezeşte. Murim. Dar cu visurile noastre nu se întâmplă asta. Ele pot trăi mai departe, în alți 
oameni, timp îndelungat după moartea noastră. 

Îşi trecu mâna prin părul alb și arătă spre jacheta veche pe care o purta. 

— Întrebarea cea mai interesantă nu este însă dacă figurile astea vor fi măcinate de timp. Întrebarea este dacă ele sunt reale 
și dacă pot fi văzute de alți oameni care într-o zi vor vizita insula. 

— Sigur că sunt! am spus eu. Mai întâi i-am întâlnit pe Doi de Treflă şi pe Trei de Treflă. Apoi Carourile în sticlărie... 

- Hmm... 

Bătrânul era cufundat în propriile gânduri. De parcă nu auzise ce am zis. 

— lar cea de-a doua întrebare este dacă ele vor continua să existe atunci când eu nu voi mai fi. 

— Dar tu ce crezi? 

— Nu știu. La întrebarea asta nu pot să-ți răspund. Când nu voi mai fi, nu voi mai ști nimic, nici de mine și nici de ele. 

El a tăcut timp îndelungat. Eu m-am întrebat dacă nu cumva visasem toate astea. Poate că nici nu mă aflam acolo în coliba 
lui Frode. Poate că mă aflam în alt loc și totul se petrecea doar în mintea mea. 

— Băiete, e târziu acum. Mâine îţi voi povesti mai multe. Despre calendar și despre marea partidă a Jokerului. 

— Partida Jokerului? 

— Să lăsăm totul pe mâine, fiul meu. Trebuie să dormim acum. 

Mi-a arătat un pat de scânduri acoperit de piei și covoare țesute. Mi-a dat un veșmânt de lână în care să dorm. Ce bine că 
puteam să-mi schimb hainele de matelot murdare și făcute ferfeniță. 


În seara aceea am stat cu tata afară pe terasă și am privit în zare spre golful Corint. Imaginea era copleșitoare şi tata a 
tăcut dus pe gânduri. Poate că se gândea dacă ne puteam încrede în oracolul care afirmase că în curând o vom întâlni pe mama. 

Luna plină s-a ridicat pe cer. Lumina toată valea şi făcea stelele să pălească. 

Eu mă simţeam de parcă mă aflam în fața colibei lui Frode şi priveam spre satul piticilor. 


CARO 


ASUL DE CARO 
.„ un bărbat drept ce juca cu toate cărţile pe faţă... 


M-am trezit, ca de obicei, înaintea tatei. N-a trecut mult și a început și el să se foiască în așternut. 

Cuvintele lui din ziua trecută mi se întipăriseră în minte. În fiecare dimineaţă trezirea din somn este ca o explozie de viaţă, 
îmi spusese. 

Observam reacţia la fața locului. Avea o față mirată de parcă s-ar fi trezit în India fără să știe cum a ajuns acolo sau, la fel 
de bine, pe o planetă străină din cine știe ce galaxie. 

— Te anunţ, domnule, că ești o ființă vie, am zis eu. Pentru moment te găsești la Delfi. Acesta este un loc pe Terra, o 
planetă care gravitează în jurul unei stele din galaxia Calee Lactee. O rotație completă în jurul acestei stele se face în 
aproximativ 365 de zile. 

El mă privi buimac și spuse că trebuie să-şi obișnuiască retina cu trecerea de la lumea viselor la realitatea solidă din jur. 

— Mulţumesc pentru informaţii, spuse el. Eu mă gândesc la asta în fiecare zi când mă dau jos din pat... 

În drum spre baie, îmi aruncă: 

— Dacă îmi aminteșşti chestiile astea în fiecare dimineață, Hans Thomas, ajung și mai repede la baie! 

Am împachetat lucrurile și ne-am luat grăbiţi micul dejun. Apoi am mers la mașină. Când am trecut pe lângă ruinele 
templului, tata a spus: 

— E impresionant să te gândeşti cât de creduli erau! 

— Te referi la treaba asta cu oracolul? 

El nu răspunse imediat. Mi-a fost teamă că se îndoia de spusele oracolului, cum că o vom întâlni pe mama la Atena. 

— Da, şi asta, zise el într-un târziu. Dar, ia gândește-te la toți zeii ăştia. Apolo și Asklepios, Atena și Zeus, Poseidon și 
Dionosos. Secole de-a rândul s-au construit temple mărețe din marmură pentru divinizarea lor. Blocurile mari și grele de 
marmură au fost tăiate şi cărate la distanțe enorme. 

Nu prea pricepeam ce voia să spună cu asta, dar am zis: 

— Cum de ești atât de sigur că zeii aceștia nu există? Poate că au dispărut. Sau poate că s-au mutat în alte locuri unde s-a 
găsit cineva care să creadă în ei. Dar odată, de mult, au mers pe acest pământ. 

Tata îmi aruncă o privire în oglinda retrovizoare: 

— Crezi tu asta, Hans Thomas? 

— Nu sunt sigur, am răspuns eu. Dar într-un fel ei au fost în lume atâta timp cât oamenii au crezut în ei. Pentru că omul vede 
lucrurile în care crede. Și credința nu se destramă înainte ca oamenii să înceapă să se îndoiască de ea. 

— Foarte bine spus! Al dracului de bine spus, Hans Thomas, zău așa! Poate că într-o bună zi vei ajunge filozof, băiete! 

M-am înfoiat în pene de mândrie. Reușisem să-l impresionez chiar pe tata! 

Era limpede că l-am pus pe gânduri. 

Sincer să fiu, nu mi-ar fi trecut prin minte lucruri atât de măreţe dacă n-aş fi citit mai înainte cărticica din buzunar. Pentru 
că, de fapt, nu la zei mă gândisem, ci la Frode și la cabala lui de cărţi de joc. 

Mă pregăteam să scot cărticica și lupa, când tata a tras pe dreapta și a oprit mașina. A ieșit în grabă din Fiat, și-a aprins o 
țigară, a desfăcut o hartă și a arătat cu degetul: 

— Aici! Da, aici trebuie să fie! 

Eu nu pricepeam nimic. Mai jos spre stânga era un fel de vale, dar n-am văzut acolo nimic care să explice interesul lui 


brusc pentru acel loc. 

— Stai jos! zise tata. 

Am înţeles că va începe o miniconferință, dar nu mă deranja faptul acesta. Pentru că eram, la urma urmei, un fiu foarte 
privilegiat. 

— Uite aici, pe acest loc, şi-a ucis Oedip tatăl, spuse el şi arătă în vale. 

— Ce tâmpenie! am răspuns eu. Dar ce naiba vrei să spui cu asta? 

— Destinul, Hans Thomas! Vorbesc acum despre destin. Sau un fel de blestem al neamului, dacă vrei. O legătură mistică 
între trecut și noi doi care ne aflăm în această ţară ca să găsim o soție şi mamă rătăcită. 

— Deci tu crezi în destin? am întrebat. 

Tata, cu un picior pe piatra pe care mă așezasem și cu ţigara în mână, îmi răspunse clătinând din cap: 

— Nu e vorba de mine aici. Ci de vechii greci. Ei credeau în destin. Și dacă te împotrivești destinului, îți vei încasa 
pedeapsa. 

Eu aveam un sentiment de vină. Tata a continuat: 

— La Teba, un oraș străvechi de ruinele căruia ne vom apropia în curând, a trăit odată regele Laios cu soția sa, locasta. 
Oracolul din Delfi le-a prezis că, dacă vor avea copii, şi mai ales dacă vor avea un fiu, acesta își va omorî tatăl şi se va 
căsători cu propria-i mamă. Ei n-au ţinut seama de prezicerea asta şi, când locasta a născut un fiu, Laios a hotărât că se vor 
lepăda de el cât mai repede cu putinţă. 

Au trimis un păstor să-l ducă în munţi şi să-l lase acolo de izbeliște. Se gândeau că va muri de foame sau sfâșiat de 
animalele sălbatice. 

— Ce cruzime! am zis eu înspăimântat. 

— Desigur, dar ascultă mai departe! Regele Laios a dat păstorului copilul. Și ca să fie sigur că fiul nu va putea merge și nu 
se va reîntoarce la Teba, i-a străpuns călcâiele cu sulița. Păstorul a luat copilul, așa cum poruncise regele, și a plecat cu el în 
munți. Și s-a întâmplat că acolo s-a întâlnit cu un alt păstor din Corint care trecea pe acolo cu turma lui de oi. Când acest 
păstor din Corint a auzit povestea copilului, i s-a făcut milă de el și a cerut să-l ia cu el. Și pentru că nici păstorul din Teba n- 
avea inimă să-l lase pe prunc să fie sfâşiat de animalele sălbatice sau să moară de foame, i l-a dat. Așa se face că micuțul a 
ajuns la curtea regelui din Corint, care nu avea copii și care l-a crescut cu dragă inimă. l-au pus numele Oedip, care înseamnă 
„picior umflat”. Oedip, deși avea picioarele deformate în urma mutilării pe care o suferise la Teba, a crescut mare și a devenit 
un bărbat foarte frumos. Nimeni însă nu i-a spus vreodată adevărul. Acela că el nu este de fapt fiul bun al regelui și al reginei. 
Odată însă, la o petrecere, unul dintre musafiri s-a pornit pe sporovăit și a spus că Oedip nu este fiul adevărat al regelui și al 
reginei... 

— Dar nici nu era...! am zis eu. 

— Exact! El a întrebat-o pe regină dacă e adevărat, dar n-a primit nici un răspuns. Atunci s-a decis să meargă la oracolul 
de la Delfi și să lămurească această enigmă. La întrebarea dacă el este prințul moștenitor al regelui din Corint, preoteasa 
Pythia i-a răspuns următoarele: „Fugi de tatăl tău, pentru că, dacă îl vei întâlni, ai să-l omori. Apoi te vei căsători cu propria ta 
mamă și vei zămisli copii cu ea”. 

Am scos un sunet de uimire. Aceeași prezicere o făcuse oracolul și regelui din Teba. 

Tata a continuat: 

— Oedip, când a auzit asta, n-a mai avut curajul să se întoarcă în Corint. Pentru că el credea că regele și regina din Corint 
erau părinţii lui. Așa că a luat drumul spre Teba. Și când a ajuns la locul pe care ne aflăm acum, a văzut o caleașcă în care se 
afla un nobil îmbrăcat cu veșminte bogate. Soldaţii care însoțeau caleașca i-au cerut lui Oedip să se ferească din calea lor. 
Oedip, socotindu-se fiu de rege, nu s-a dat la o parte, iar soldaţii au tăbărât asupra lui. S-a produs astfel o încăierare în care 
nobilul din caleașcă a fost ucis. 

— Şi acest nobil nu era altul decât regele din Teba, nu-i așa? 

— Exact. Toţi soldaţii au fost uciși. Doar vizitiul a scăpat cu viaţă şi a pornit în fugă la Teba să-i ducă reginei vestea că 
regele fusese ucis de un tâlhar la drumul mare. Regina și toţi tebanii l-au jelit pe regele mort cu mare durere. Dar mai era ceva 
care îi îngrijora pe toți. 

— Ce mai era? 

— Un sfinx, un monstru cu corp de leu și cap de femeie. Acesta sta de pază la porţile Tebei și îi sfârteca în bucăţi pe cei 
care nu-i puteau dezlega ghicitorile. Poporul din Teba a hotărât ca acela care va dezlega ghicitoarea sfinxului s-o ia de soție pe 
locasta și va putea deveni rege al Tebei în locul lui Laios. 


Am căscat gura de uimire. 

— Oedip, care uitase repede că se folosise de sabie de-a lungul drumeţiei, a sosit la locul pe care se afla sfinxul şi acesta 
l-a oprit ca să-i răspundă la următoarea ghicitoare: „Cine este cel care merge pe două picioare, pe trei și pe patru picioare?” 

Tata mă privi atent şi parcă aşteptă să-i dau un răspuns, dar eu am clătinat din cap că nu știu. 

— Este omul, a răspuns Oedip. Pentru că merge de-a bușilea când e mic, apoi merge pe două picioare când e adult, iar la 
bătrâneţe se sprijină în toiag. Acesta era răspunsul exact la întrebare și sfinxul atunci s-a prăbușit de pe culmea pe care se afla 
și a căzut mort la pământ. lar Oedip a fost întâmpinat de tebani ca un erou. A primit, după făgăduială, pe Iocasta de soţie, care 
după cum știm era propria lui mamă, și au făcut cu timpul patru copii, doi băieți și două fete. 

— Ei drăcia dracului, am zis eu. Urmărisem povestea tatei cu sufletul la gură. Am aruncat o privire pe locul în care se 
presupunea că Oedip îşi omorâse tatăl. 

— Povestea însă nu se încheie aici, a continuat tata. La un moment dat a izbucnit la Teba o groaznică epidemie de ciumă. 
Grecii credeau că astfel de nenorociri se datorau blestemului lui Apolo și că un astfel de blestem trebuia să aibă o cauză. S-au 
hotărât deci să meargă la oracolul din Delfi și să ceară sfat preotesei Pythia. Ea le-a răspuns că trebuie să-l prindă pe ucigașul 
regelui Laios. Dacă nu vor face asta, atunci vor dispărea cu toții. 

— Afurisită treabă! am zis eu. 

— S-a întâmplat că tocmai regele Oedip a dat poruncă să se descopere făptașul, fără să facă vreo legătură cu încăierarea la 
care el însuși participase când se afla în drum spre Teba. Deci, fără să știe, regele Oedip era el însuși ucigașul ce trebuia să 
dea socoteală de fapta sa. A chemat un clarvăzător care să-i spună cine era ucigașul, dar acesta a refuzat să dea un răspuns 
pentru că adevărul era înfiorător. 

Oedip, care dorea să facă tot ce-i stătea în puteri ca să-și ajute poporul, nu s-a dat bătut și l-a silit pe acesta să spună 
adevărul. Clarvăzătorul a mărturisit atunci că însuși regele era ucigașul. Dar, deși acum Oedip a trebuit să recunoască fapta pe 
care o săvârșise cu mulți ani în urmă, nu avea totuși nici o altă dovadă că era fiul regelui Laios. Oedip era însă un bărbat 
drept, ce juca cu toate cărţile pe față. A dat poruncă să fie găsiți cei doi păstori, cel din Teba și cel din Corint, și aduși în faţa 
lui. Aceștia au spus atunci, cum adevărat și era, întreaga poveste. Oedip a înţeles că era căsătorit cu propria lui mamă. Atunci 
și acolo și-a străpuns ochii cu pumnalul. A considerat că lucrurile astea ar fi trebuit văzute dacă nu erai orb. Dar el nu le 
văzuse, așadar fusese orb, şi aşa dorea să rămână de acum încolo. 

Am oftat din greu. Vechea istorie era tragică și groaznic de nedreaptă. 

— Asta este ceea ce se cheamă un blestem al neamului, am zis eu. 

— După cum ai văzut, atât regele Laios, cât și regele Oedip au încercat să-și sfideze propriul destin. Vechii greci credeau 
că acest lucru este imposibil. 

Am continuat restul drumului într-o tăcere deplină. Cred că tata se gândea la propriul nostru blestem al neamului. 

Iar eu, după ce întorsesem povestea lui Oedip pe toate părțile și meditasem asupra ei destul, am scos din buzunar cărticica 
și lupa. 


DOI DE CARO 
.„bătrânul meşter primește o veste importantă din ţara de baştină... 


A doua zi dimineaţa m-a trezit cântatul unui cocoș. Am crezut o fracțiune de secundă că mă aflam acasă la Lübeck, dar 
când m-am deșteptat bine mi-am amintit de naufragiu. Mi-am amintit de barca de salvare pe care o trăsesem la mal într-o 
lagună înconjurată de palmieri. Apoi pornisem în recunoaștere pe insulă. Adormisem pe malul unui lac. Înotasem în apă printre 
bancuri de peștișori aurii. 

Unde mă aflam acum? Visasem ceva despre un marinar care locuise pe insulă mai mult de cincizeci de ani și o populase 
cu 53 de pitici? 

Trebuia să-mi dau un răspuns înainte de a deschide ochii. 

Nu putea fi un vis! Seara trecută mă culcasem în coliba lui Frode de la marginea sătucului... 

Așa că am deschis ochii. Razele soarelui pătrundeau printre crăpăturile dintre bârne. Așadar, tot ceea ce trăisem era 
adevărat. La fel de adevărat ca ziua de afară. 

M-am ridicat şi am făcut câţiva paşi. Unde era Frode? În același timp, mi-au căzut ochii pe o cutioară de lemn pusă sus pe 
un raft deasupra ușii de la intrare. 

Am luat-o în mâini și am cercetat-o. Era, probabil, cutia în care se aflau cărțile de joc înainte de marea preschimbare. 

Am pus-o la loc şi am ieşit afară. Acolo l-am văzut pe Frode. Sta în picioare cu mâinile la spate și privea spre sat. M-am 
dus la el şi am stat o vreme fără să scoatem o vorbă. 

Acolo în vale piticii se vânzoleau teribil dintr-o parte în alta. 

— Ziua Jokerului... spuse bătrânul. 

Pe față îi trecu o umbră de îngrijorare. 

— Ziua Jokerului? am repetat eu. 

— Fiule, luăm micul dejun aici afară. Stai jos și aşteaptă-mă! Mă duc să aduc mâncarea. 

Îmi arătă un loc pe o bancă lângă peretele colibei, cu o masă micuță în față. Și de acolo se vedea bine tot ce se întâmpla în 
sat. Nişte pitici trăgeau o căruță spre câmpia din afara satului. Erau Treflele care lucrau pământul. Dinspre atelier se auzeau 
zgomote ce vesteau că şi acolo începuse lucrul. 

Frode s-a întors cu pâine și brânză, lapte de molucă și tofă caldă. S-a așezat lângă mine. A început apoi să-mi povestească 
despre timpul de început pe insulă. 

— Mă gândesc la timpul acela ca la un timp al cabalei, a apus el. Eram atât de singur cum numai un om poate fi. De aceea, 
nu cred că e așa ciudat că 53 de cărţi de joc s-au transformat în niște figuri reale. Asta ar fi una. Alta este că aceste cărți au 
avut un rol important și la crearea unui calendar pe care îl folosim aici pe insulă. 

— Un calendar? 

— Da. Anul are 52 de săptămâni, și astfel fiecare săptămână corespunde unei cărți din pachetul de cărţi de joc. 

Eu am socotit în gând. 

— De șapte ori 52 fac 364, am zis eu. 

— Exact. Dar anul are 365 de zile. Ziua aceasta în plus am numit-o ziua Jokerului. Nu aparține nici unei săptămâni și nici 
unei luni. Este o zi în plus, o zi în care totul este posibil. La fiecare patru ani avem două zile ale Jokerului. 


— Interesant... 

— Cele 52 de săptămâni, sau „cărţile” cum le-am numit, sunt împărțite în 13 luni, fiecare de 28 de zile. Pentru că de 13 ori 
28 fac tot 364. Prima lună este Asul și ultima lună din an este Regele. Și la patru ani avem două zile ale Jokerului. Începem cu 
Anul Carourilor, apoi Anul Treflelor, urmat de Inimi și de Pici. După cum vezi, fiecare carte are săptămâna ei și luna ei. 

Bătrânul îmi aruncă o privire rapidă. De parcă s-ar fi simţit ruşinat, dar şi mândru de găselnița asta a lui. 

— Pare cam încurcat la prima vedere, dar e nemaipomenit de ingenioasă treaba asta. 

Frode a încuviințat din cap și a zis: 

— Trebuia să-mi folosesc capul la ceva! Anul are patru anotimpuri, Carouri primăvara, Trefle vara, Inimi toamna și Picile 
sunt pentru iarnă. Prima săptămână din an este a Asului de Caro, apoi urmează Carourile. Urmează vara, pe care o începe Asul 
de Treflă. Asul de Inimă Roşie deschide toamna. larna începe cu Asul de Inimă Neagră și se termină cu Regele de Inimă 
Neagră. 

— În ce săptămână suntem acum? 

— Ieri a fost ultima zi din săptămâna Regelui de Inimă Neagră, dar și ultima zi din luna Regelui de Inimă Neagră. 

— Şi azi... 

— „este ziua Jokerului. Sau mai bine zis prima zi din cele două zile ale Jokerului. 

— Este foarte ciudat... 

— Da, dragul meu compatriot. Este cum nu se poate mai ciudat că ai sosit pe insulă exact când întoarcem cu fața în sus 
cartea jokerului înainte de a începe o nouă perioadă de patru ani. Dar mai e ceva... 

Bătrânul se afundă în amintiri. 

— Ce anume? 

— Cărţile de joc au intrat și ele în acest calcul al timpului. 

— Eh, acum chiar că nu mai înţeleg nimic! 

— Fiecare carte a primit, deci, propriile săptămână și lună ca eu să pot ţine socoteala zilelor anului. Astfel că fiecare an a 
avut semnul cărții respective. Primul an pe insulă a fost al Asului de Caro. Al doilea an a fost Doi de Caro, și uite așa a trecut 
an după an. Tocmai ţi-am spus că am stat pe această insulă 52 de ani... 

— Oh, da... 

— Azi s-a încheiat anul Regelui de Inimă Neagră, dragul meu matelot. Și mai departe nu m-am mai gândit, pentru că, dacă 
voi trăi pe insulă mai mult de 52 de ani... 

— Adică n-ai pus la socoteală că vei fi aici atât de mult timp? 

— Se vede treaba că nu. Astăzi Jokerul va declara deschis anul Jokerului. Sărbătoarea începe după-amiază. Inimile de 
Negru şi de Roşu pregătesc locul în atelierul de tâmplărie. Treflele adună fructe şi Carourile pun pe masă vesela şi paharele. 

— Pot să... pot să vin şi eu la petrecerea asta? 

— Bineînţeles! Tu ești invitatul de onoare. Dar înainte de a cobori în sat, trebuie încă să-ți mai spun ceva. Mai avem 
câteva ore bune la dispoziţie și e bine să le folosim cum se cuvine... 

El turnă în pahare o băutură cafenie şi eu am sorbit puțin din ea. Bătrânul marinar a continuat: 

— Sărbătoarea asta a Jokerului o avem în fiecare an, sau, mai precis, la începutul fiecărui an. Dar numai din patru în patru 
ani se întinde o cabală. 

— O cabală? 

— Da, așa cum auzi. Și tot atunci are loc aşa-numita partidă a Jokerului. 

— Mă tem că nu pricep absolut nimic. Poţi să-mi explici mai pe larg? 

El îşi drese glasul și spuse: 

— Ţi-am spus mai înainte că trebuia să-mi umplu timpul cu ceva pe insula asta. Uneori frunzăream cărțile de joc şi îmi 
imaginam fiecare carte de joc spunând o propoziție. Mi-am format deprinderea de a ţine minte toate propoziţiile. După ce am 
învăţat pe dinafară frazele „rostite? de cărţi, a început partea a doua a jocului. Adică să așez cărțile într-o astfel de ordine 
încât frazele corespunzătoare spuse de ele să aibă un înțeles. De multe ori am reușit să pun propoziţiile cap la cap, astfel încât 
îmi ieşea o adevărată istorioară din ele. 

— Și asta este de fapt ceea ce tu numeşti partida Jokerului”? 

— Eh, cum să zic? Este, desigur, un fel de pasienţă, sau de cabală cu care îmi umpleam timpul. Dar a fost în același timp și 
începutul acestei sărbători a Jokerului pe care o avem din patru în patru ani. 

— Grozav! Povesteşte-mi despre asta! 


— De-a lungul intervalului de patru ani, fiecare dintre cei 52 de pitici va trebui să se gândească la o propoziție. Nu e mare 
lucru, ai să spui, dar nu uita că ei gândesc extrem de încet. În plus trebuie să ţină minte propoziţia și asta nu-i lucru uşor pentru 
piticuţii ăştia săraci cu duhul! 

— Și la sărbătoarea Jokerului ei recită propoziţiile? 

— Da, aşa e. Dar asta e prima fază a jocului. Apoi e rândul Jokerului. El nu pregătește nici o propoziţie, ci stă pe un scaun 
cu spătar înalt și-și notează tot ce spun ceilalți. Aşază apoi propoziţiile în ordine, astfel încât să obţină o poveste care are un 
înțeles. Aranjează piticii unul lângă altul în ordinea frazelor rostite. Când aceştia vor repeta frazele, se va observa bine că 
totul face parte dintr-o poveste mai lungă. 

— Interesant, am zis eu. 

— Ei bine, e interesant, dar este şi destul de surprinzător. 

— Ce vrei să spui? 

— Vei fi tentat să crezi că Jokerul a încercat cât de bine a putut să închege o poveste din niște propoziţii rostite în total 
haos. Pentru că figurile astea au „gândit” propoziţiile lor independent una de alta. 

— Da, şi? 

— Dar, de fapt, se poate observa că întregul, adică povestea propriu-zisă, a existat mai de dinainte. 

— Cum e posibil așa ceva? 

— Nu știu. Dar dacă e așa, atunci cei 52 de pitici sunt altceva în realitate, ceva mult mai mult decât 52 de indivizi. 
Înseamnă că sunt legaţi întrei ei prin nişte fire invizibile. Pentru că încă nu ţi-am spus totul. 

— Continuă! 

— La începutul șederii mele pe insulă, încercam adesea să ghicesc în cărţi. Era, bineînţeles, un joc stupid. Dar auzisem de 
atâtea ori înainte de la marinarii din lumea largă poveşti despre ghicitul în cărți. Cum că ai putea să vezi în cărți viitorul. Și 
drept să-ți spun, înainte ca Valetul de Treflă și Regele de Inimă Roșie să apară pe insulă, ele au fost cărțile care mi s-au arătat 
cel mai des în pasiențele pe care le întindeam. 

— Foarte ciudat! 

— Dar eu, vezi tu, nu m-am gândit mai îndeaproape la asta înainte ca să începem aceste partide ale Jokerului. Pentru că 
numai atunci sunt toate cărţile la locul lor. Dar știi care au fost ultimele propoziţii la partida Jokerului de acum patru ani? 

— Nu. Cum aș putea să ştiu aşa ceva? 

— Atunci, ascultă aici: „Un tânăr marinar sosește în sat în ultima zi a Regelui de Caro. Și dezleagă ghicitori spuse de valet 
la sticlărie. Bătrânul meșter primește o veste importantă din ţara de baștină”. 

— Cum nu se poate mai ciudat, am zis eu. 

— Nu m-am gândit deloc la cuvintele astea în ultimii patru ani. Dar când ai apărut aseară în sătucul acesta, exact în 
săptămâna, luna și anul Regelui de Inima Neagră, ei bine, atunci prezicerea mi-a fulgerat prin minte... Dacă mă înţelegi bine, 
fiule, într-un fel erai așteptat... 

Am repetat fraza spusă de el: 

— „Bătrânul meșter primește o veste importantă din ţara de baștină.” 

— Da? 

Bătrânul mă iscodi cu ochii. 

— Ai spus că se numea Stire, nu-i aşa? 

El a încuviințat din cap. 

— Din Lübeck? 

A dat din cap în semn că da. 

— Tatăl meu se numește Otto. El a crescut fără tată, dar maică-sa s-a numit Stine. A murit acum câţiva ani. 

— Bine, dar ăsta este un nume obișnuit în Germania. 

— Desigur... lar tata a fost un copil din flori pentru că maică-sa n-a apucat să se mărite vreodată. Ea a fost... a fost doar 
logodită cu un marinar ce a dispărut pe mare. Nici ea și nici el n-au ştiut că ea era însărcinată atunci când s-au văzut pentru 
ultima oară... Au circulat multe vorbe... Bârfe cum că omul fugise de răspundere... 

— Hm! Şi când s-a născut taică-tău, ştii cumva, băiete? 

— Eu... 

— Ia, zi! Ştii când s-a născut? 

— S-a născut pe 8 mai 1791 la Liibeck. Adică acum 51 de ani. 


— Şi zici că acest marinar a fost fiul unui sticlar? 

— Nu știu. Bunica nu mi-a spus prea multe despre el. Poate din cauză că circulau atâtea bârfe despre el. Singurul lucru pe 
care ni l-a povestit a fost cum odată el s-a cățărat pe catarg ca să-i facă semn cu mâna când vaporul pleca din port de la 
Lübeck. Și nu ştiu cum s-a făcut că a căzut și și-a rupt mâna. Zâmbea dusă pe gânduri când ne povestea asta. Bietul de el se 
străduise s-o salute în modul cel mai simpatic și se alesese cu mâna ruptă! 

Bătrânul privi tăcut undeva în zare. 

— Mâna aia, zise el într-un târziu, este mai aproape de tine decât îţi închipui. 

Îşi suflecă mâneca hainei și îmi arătă nişte cicatrice pe antebraţ. 

— Bunicule! am țipat eu emoţionat. M-am aruncat de gâtul lui și l-am îmbrățișat cu putere. 

— Băiete... spuse el. Băiete, dragă băiete... spuse el printre hohote de plâns. Măi, băiete, dragul de tine... 


TREI DE CARO 
.. atrasă de propria ei imagine în oglindă... 


Asta era prea de tot. Și în cărticica din brioşă am dat peste un blestem al neamului. Se îngroșa gluma, cu alte cuvinte. 

Ne-am oprit la un chioșc să mâncăm ceva. Ne-am așezat la o masă lungă sub nişte pomi cu coroane bogate. În jur erau 
plantaţii întinse de portocali. 

Am mâncat frigărui şi o salată grecească cu brânză de oaie. La desert am început să-i povestesc tatei despre calendarul de 
pe insula misterioasă. Nu puteam, se înțelege, să divulg secretul, și de aceea i-am spus că era propria mea găselniță în timp ce 
meditam în mașină pe bancheta din spate. 

Tata rămase mut de uimire. Calculă pe un şerveţel de hârtie. 

— 52 de cărţi fac 52 de săptămâni. Adică 364 de zile. Deci sunt 13 luni de câte 28 de zile. Și în ambele cazuri rămâne o zi 
în plus. 

— Da. Şi se numește ziua Jokerului, am spus eu. 

— Ei drăcie! Să ştii că ai dreptate! 

Rămase pe gânduri cu ochii la portocalii din jur. Apoi întrebă: 

— Când te-ai născut tu, Hans Thomas? 

Nu mi-a picat fisa imediat. 

— Pe 29 februarie 1972, am răspuns eu. 

— Dar ce fel de zi e asta? 

Atunci am înţeles. Eram născut într-un an bisect. Se putea compara cu ziua Jokerului de pe insula misterioasă. Cum naiba 
de nu m-am gândit la asta în timp ce am citit cărticica? 

— E ziua Jokerului, am zis. 

— Exact! 

— Crezi că se datorează faptului că sunt fiu de Joker? Sau sunt eu însumi un Joker? am întrebat eu curios. 

Tata mă privi cu seriozitate şi spuse: 

— Amândouă. Când se naște un copil este o zi deosebită în sine. O putem numi o zi a Jokerului. Și despre orice copil care 
se naşte se poate spune că este un Joker, pricepi? Chestiile astea au o legătură tainică între ele, băiete. 

Nu știu dacă că îi plăcea gândul că sunt născut într-o zi a Jokerului. Simţeam în vocea lui un fel de teamă. Ca Joker aș fi 
putut să-i fac încurcături. 

Dar el a revenit la treaba asta cu calendarul. 

— Ai descoperit asta acum? întrebă el. Hm!... Fiecare săptămână are o carte, fiecare lună un număr de la as la rege și 
fiecare anotimp o culoare. Pe chestia asta poţi să scoţi patent, Hans Thomas. Încă n-am auzit să existe un calendar de bridge. 

Se uita în ceașca de cafea și chicotea ușor. Apoi a spus: 

— Pe timpuri oamenii au folosit calendarul iulian, apoi cel gregorian. Cine ştie, poate a venit vremea să se inventeze unul 
nou. 

Se vede treaba că îl preocupa foarte tare calendarul ăsta, pentru că nota și socotea febril pe șerveţelul de hârtie. Mă privi 
apoi cu privirea aceea a lui de joker și spuse: 


— Şi încă ceva... 

Eu l-am privit întrebător şi el a continuat: 

— Dacă pui la un loc cărţile celor patru culori, ai să obţii 91. Asul e unu, regele este treisprezece, dama doisprezece şi așa 
mai departe. Și... ei, drăcie..., asta face 91. 

— 91? am zis, ce naiba vrei să zici? 

El puse deoparte șerveţelul şi creionul și mi se uită drept în ochi: 

— Cât fac 91 înmulţit cu 4? 

— 9 înmulțit cu 4 fac 36... și... 364! am zis eu uimit. Drace!... Asta e chiar nemaipomenit, zău așa! 

— Exact! Așadar sunt 364 de semne într-un pachet de cărți de joc plus Jokerul. Unii ani au două zile ale Jokerului. Și poate 
că nu este întâmplător că sunt doi jokeri într-un pachet, Hans 'Thomas. Nu poate fi întâmplător! Nu, nu, deloc! 

— Crezi că inventatorul cărților de joc s-a gândit la aşa ceva? Să nu-mi spui acum că le-a inventat tocmai cu rostul ăsta! 

— Nu, nici pomeneală! Nici n-am de unde să știu, de altfel. Dar cred că noi, oamenii, nu ne pricepem să descifrăm semnele 
care ni se arată și sunt clare ca lumina zilei. Pentru că, vezi tu, nimeni până acum nu și-a dat osteneala să se gândească la asta, 
cu toate că există milioane de pachete de cărți de joc în lume. 

A rămas pe gânduri. Eu am urmărit o umbră ce i-a trecut peste față când a zis: 

— Tocmai aici avem însă o problemă serioasă! Pentru că, dacă jokerul primește o zi în calendar, atunci nici dracu nu mai 
vrea să mi-l dea când îl cer, pricepi? Ha! Ha! a râs el vesel şi eu m-am bucurat că stânjeneala de mai înainte dispăruse. 

În maşină a mai chicotit de câteva ori și eu am fost sigur că încă se mai gândea la caraghiosul acela de calendar. 


Ne apropiam de Atena când am dat cu ochii de pancarta indicatoare pe marginea drumului. Probabil că o mai văzusem de 
câteva ori înainte, dar abia acum mi-am dat seama de asta și inima mi-a sărit din piept. 

— Stai! Opreşte! am zis precipitat. 

Tata mă privi speriat. Trase pe dreapta și opri motorul. 

— Ei, ce naiba se întâmplă aici? zise el întorcându-se spre mine. 

— Vino! am zis. Să ieşim din mașină! 

— Ți-e rău sau ce e? 

Eu i-am arătat pancarta de pe marginea drumului la câțiva metri în fața noastră. 

— Vezi ce scrie acolo? 

Tata privi buimac în jur. Îmi părea puţin rău de el că nu înțelegea și se speriase, dar nu-mi puteam scoate din minte 
cuvântul de pe plăcuţă. 

— Ei şi ce dracu” e cu plăcuţa asta? zise el și se gândea că poate mă scrântisem. 

— Citește ce scrie acolo! 

— ATINA, citi tata calm. Este pe grecește și înseamnă Atena. 

— Asta e tot ce vezi acolo? Te rog citește acum de-a îndoaselea! 

— ANITA, citi el. 

Eu n-am spus nimic, doar l-am privit în ochi cu toată seriozitatea. 

— Eh, da, e cam ciudat, a trebuit el să recunoască. Apoi și-a aprins o ţigară. 

Constatase asta cu o voce destul de rece și eu mă simţeam iritat. 

— Ciudat? E tot ce poţi să spui? Asta înseamnă că ea este aici. Doar poți pricepe atâta lucru, nu? Ea a venit aici. Atrasă de 
propria ei imagine în oglindă. Acesta a fost destinul ei. Nu e greu de văzut legătura, ce naiba! 

Dintr-un motiv sau altul, tata îmi răspunse cu voce răstită: 

— Câteodată o iei razna cu imaginaţia asta a ta, băiete. Hai s-o lăsăm baltă! 

Cred că nu se referea la pancarta indicatoare, ci la pitici și la calendar. Mă simţeam frustrat. Nu el era cea mai potrivită 
persoană să-i învinuiască pe alții de prea multă „imaginaţie”. Şi, pe deasupra, el începuse discuția despre blestemul acela al 
neamului. 

Pe drumul spre Atena am citit în cărticica din brioșă despre pregătirile ce se făceau pe insulă pentru sărbătoarea 
Jokerului. 


PATRU DE CARO 
.„.mânuţa ei era rece ca roua dimineţii... 


Așadar, pe insula aceea l-am întâlnit pe propriul meu bunic. Am aflat şi că tatăl meu încă nu se născuse la data la care 
bunicul meu se îmbarcase în Germania, pe un vapor care avea să naufragieze în oceanul Atlantic. 

Ce era cel mai ciudat aici? Că o sămânță putea să crească şi să devină un om? Sau că un om născut sub soare a putut avea 
o imaginaţie atât de vie încât fantasmele din mintea lui au prins viață la un moment dat? Sau nu cumva chiar oamenii sunt 
produsul unei imaginaţii? Cine ne-a adus, de fapt, pe lume? 

Frode locuise singur pe insula aceea timp de o jumătate de secol. Noi doi ne vom mai întoarce vreodată în Germania? Să 
intrăm împreună în brutăria tatălui meu din Lübeck și să-i spun: „lată-mă acasă, tată! Am sosit acasă din lumea largă. Și aici cu 
mine l-am adus pe Frode. El este tatăl tău”. 

Gândurile mi se învălmășeau în cap. Rădăcinile neamului îmi străpungeau mintea în timp ce îl ţineam pe Frode strâns pe 
după umeri. Dar nu am apucat să mă pierd în gânduri pentru că am observat cum un grup de pitici îmbrăcaţi în roșu se îndrepta 
spre noi. 

— Uită-te acolo! i-am șoptit eu bătrânului. Ne vin oaspeţi! 

— Sunt Inimile de Roșu, spuse el înecându-se de plâns. Vin întotdeauna să mă ia de acasă de la sărbătoarea Jokerului. 

— Sunt emoţionat, am zis eu. 

— Și eu la fel, băiete. Ţi-am spus că Valetul de Inimă Neagră a spus acea frază importantă despre vestea pe care am s-o 
primesc de acasă? 

— Nu... Ce vrei să spui? 

— Inimile de Negru aduc întotdeauna veşti proaste. Asta am învăţat încă de pe vremea când eram marinar și cu mult înainte 
de naufragiu. De fiecare dată când dau de o figură de Inimă Neagră prin sat, sunt sigur că mi se întâmplă un necaz. 

Inimile de Roșu erau acum lângă noi şi se apucaseră să țopăie vesele. Toate aveau părul lung şi blond și rochii cu inimi 
roşii pe ele. În comparaţie cu hainele mohorâte ale lui Frode şi cu costumul meu jerpelit de matelot, rochiile roşii erau atât de 
stridente că aproape te dureau ochii privindu-le. 

Ne-am îndreptat spre ele și figurile ne-au încercuit. 

— Trăiască Jokerul! au strigat râzând. 

Şi au început să se învârtească în jurul nostru, cântând și fluturându-și rochiţele. 

— Aşa, destul acum, spuse blând bătrânul. 

Le vorbea precum le vorbeşti animalelor de casă. 

Apoi fetele au început să ne împingă pe coastă, la vale. Cinci de Inimă Roșie m-a apucat de mână și m-a tras după ea. 
Mânuţa îi era rece ca roua dimineţii. 

În sat era liniște și pe uliţe, și în piaţă. Dar dintr-o colibă se auzea mare zarvă. Inimile au dispărut într-o altă colibă. La 
streașina atelierului de tâmplărie erau felinare aprinse, deşi soarele strălucea sus pe cer. 

— Aici e petrecerea, zise Frode. 

Acestea fiind spuse, am intrat în sala de gală. 


În sală nu se afla încă nimeni, dar patru mese erau aranjate cu farfurii de sticlă și fructiere înalte pline de fructe. Erau 


sticle şi carafe cu băutură purpurie. În jurul fiecărei mese erau treisprezece scaune. 

Pereţii erau din bârne din lemn deschis la culoare și de grinzile din tavan atârnau lămpi cu petrol din sticlă frumos 
colorată. Pe peretele cel mai lung al colibei se aflau patru ferestre. Pe pervazurile ferestrelor şi pe mese erau boluri cu 
peştișori aurii, roșii sau azurii. Prin ferestre răzbăteau razele soarelui care se răsfrângeau în obiectele de sticlă și aruncau 
curcubee pe podea şi pereţi. Pe peretele opus, care nu avea ferestre, erau unul lângă altul trei scaune cu spătar înalt. Semăna 
oarecum cu o sală de judecată. 

Îmi rotisem privirile de jur-împrejur, când Jokerul a intrat val-vârtej în încăpere. 

— Salutările mele! zise el cu un zâmbet șugubăţ. 

La cea mai mică mișcare pe care o făcea, clopoţeii sunau voios pe veșmântul lui violet. Și, cum înclina capul cât de puţin, 
zurgălăii din căciulița cu urechi de măgar zornăiau nebunește. 

Brusc se îndreptă spre mine și, după ce făcu o tumbă, mă trase de ureche. 

Clopoțţeii sunară năvalnic de parcă erau la gâtul unor cai în galop. 

— Ei bine, zise el... Vă face plăcere că aţi fost poftit la această sărbătoare măreață? 

— Oh, mulțumesc pentru invitație, am spus, simțind un fel de teamă faţă de făptura aceea. 

— Aha, priviţi! Aţi învăţat deja arta de a mulțumi? Nu-i rău deloc! spuse Jokerul. 

— N-ai de gând să te potoleşti odată, caraghiosule? spuse Frode sever. 

Dar Jokerul îi aruncă o privire obraznică şi nu se sinchisi de spusele bătrânului. 

— Desigur că pe unii îi trec fiori reci înainte de marea întâlnire. Dar este prea târziu să mai dea înapoi, spuse Jokerul. 
Pentru că azi se vor da pe față toate cărțile. Și adevărul se află în cărți! Am zis! Gata! Ajunge! 

Mica paiață ieși apoi afară pe uliţă. Frode clătină din cap nedumerit. 

— Spune-mi, cine este căpetenia aici pe insulă, tu sau el? am întrebat eu. 

— Până mai adineauri am fost eu, răspunse el încurcat. 


După o vreme ușa s-a deschis din nou. Jokerul a intrat în încăpere. Cu o figură cucernică, s-a aşezat pe unul dintre cele 
trei scaune de care am amintit mai devreme și ne-a făcut semn mie și lui Frode să ne așezăm lângă el. Frode stătea la mijloc şi 
eu la stânga lui. 

— Linişte! zise el în timp ce noi ne așezam, deși nimeni nu scosese o vorbă. 

S-a auzit atunci un sunet melodios de fluier. Pe ușa deschisă au intrat Carourile tropăind mărunţel. În fruntea convoiului 
era micul rege, urmat de regină și de valet. În urma lor, toate celelalte Carouri. Ultimul era Asul. Cu excepţia regelui şi a 
reginei, toți cântau din fluiere confecționate din sticlă. Melodia era ca un vals ciudat, de parcă toate fluierele la un loc, cu 
vuietul lor subțirel, alcătuiau o orgă într-o biserică. Toți aveau haine de un roșu foarte deschis, părul argintiu şi drept și ochi 
albaştri, sclipitori. 

În afară de rege și valet, erau toate fete. 

— Bravo! strigă Jokerul. Bătu din palme și același lucru am făcut și eu și Frode. 

Carourile rămaseră în picioare într-un colț al încăperii și formară un sfert de cerc. Au urmat Treflele în uniforme 
bleumarin. Regina şi Asul aveau rochii de aceeași culoare. Aveau părul castaniu, pielea măslinie și ochii căprui. Erau mai 
plinuţe la corp decât Carourile, și Regina și Asul erau fete, iar ceilalți băieţi. 

Treflele s-au așezat şi ele lângă Carouri și împreună au format o jumătate de cerc. Au urmat apoi Inimile în haine roșu 
aprins. Regele și Valetul erau băieți. Amândoi aveau uniforme roșu închis la culoare. Inimile aveau părul blond, pielea albă și 
ochii verzi. Doar Asul de Inimă Roșie se deosebea de celelalte. Era îmbrăcată cu aceeași rochie galbenă pe care o avusese pe 
ea şi când o întâlnisem în pădure. Acum a mers și s-a așezat lângă Regele de Treflă. Piticii formau acum trei sferturi de cerc. 

La sfârșit veniră Inimile de Negru. Aveau părul negru și creţ, ochii negri și uniforme negre. Păreau îmbufnate. Numai 
Regina şi Asul erau fete și aveau rochii violete. Asul de Inimă Neagră s-a așezat lângă Regele de Inimă Roșie și acum cei 52 
de pitici formau un cerc. 

— Ce ciudat! am șoptit eu. 

— Sărbătorile Jokerului încep astfel de fiecare dată, îmi șopti Frode la ureche. Formează mai întâi anul cu cele 52 de 
săptămâni. 

— De ce are Asul de Inimă Roșie rochiță galbenă? 

— Ea simbolizează soarele sus pe cer, vara. 

Între Regele de Inimă Neagră și Asul de Caro era un loc gol. Jokerul se ridică de pe scaun şi merse şi se așeză acolo. 


Acum cercul era complet. Drept în faţa Jokerului, în partea opusă, se afla Asul de Inimă Roșie. 

Piticii s-au apucat de mâini unul pe altul și au spus într-un glas: 

— Trăiască Jokerul! Și la mulți ani! 

Caraghiosul de Joker își scutură un braț și clopoţeii zornăiră puternic. 

— Azi sărbătorim nu numai anul care a trecut, ci încheiem un ciclu de 52 de ani. Pentru că viitorul stă de acum sub semnul 
Jokerului. Frate Joker, să ne trăieşti! Și cu asta basta! 

S-a apucat în mod caraghios singur de mână și s-a felicitat singur. Piticii au aplaudat cu entuziasm, deși nu au priceput o 
iotă din ce-a spus Jokerul. Au mers apoi şi s-au așezat la mese, fiecare familie la masa ei. 

Frode își puse o mână pe umărul meu. 

— Ei nu înţeleg prea multe din ceea ce se întâmplă aici, spuse el în șoaptă. Dar repetă în fiecare an acest ritual, pentru că 
aşa am aşezat eu cărţile în cerc de fiecare dată la sfârșitul și începutul fiecărui an. 

— Dar cum... 

— Ai văzut cum la circ caii sau câinii aleargă în manej? La fel este și cu piticii ăștia. Sunt ca niște animale dresate. Doar 
Jokerul... 

— Ce e cu el? 

— Niciodată mai înainte n-a fost atât de sigur de el și de conştient de situația în care se află. 


CINCI DE CARO 
.. ghinionul meu a fost că băutura din pahar era dulce, bună şi răcoritoare... 


Tata m-a anunţat că am intrat în Atena. Nu era, deci, cazul să mă cufund în povestea piticilor tocmai acum. 

El, înarmat cu răbdare și o hartă, a găsit o agenție de turism. Eu am rămas în mașină și m-am uitat la grecii scunzi care 
mișunau pe stradă. Tata a intrat în birou să ceară cameră la un hotel. 

S-a întors vesel, zâmbind cu gura până la urechi. 

— Hotelul Titania, a spus el așezându-se la volan. Au camere libere și garaj și asta e important. Le-am zis că, odată ajuns 
la Atena, vreau să văd Acropole. Și mi-au recomandat un hotel cu terasă pe acoperiș și o vedere panoramică asupra Atenei. 

Nu exagerase deloc. Am primit o cameră la etajul al doisprezecelea şi peisajul văzut de acolo era minunat. Primul lucru 
pe care l-am făcut a fost să urcăm cu liftul pe terasa de pe acoperiș. De acolo se zărea Acropole. 

Tata privea tăcut vechile temple în depărtare. 

— Este minunat, Hans Thomas. Absolut fantastic! zise el plimbându-se înainte și înapoi fără stare. Apoi se linişti dintr-o 
dată și comandă o bere. Ne-am aşezat chiar lângă balustrada terasei, cu fața spre Acropole. În curând s-au aprins reflectoarele 
deasupra vechilor ruine şi tata a început să dea semne de agitaţie. 

După o vreme, săturându-se de privit, a spus: 

— Uite acolo, Hans Thomas, acolo vom merge mâine amândoi. Apoi vom coborî în vechea piață din Atena. Acolo am să-ţi 
arăt locurile prin care, în vechime, au trecut cei mai mari filozofi ai lumii şi au căutat în mintea lor răspunsuri la întrebări 
existențiale, pe care din păcate Europa de astăzi le-a uitat cu desăvârșire. 

Era începutul unei conferințe mai lungi despre filozofii din Atena. După un timp am fost nevoit să-l întrerup: 

— Credeam că am venit aici s-o căutăm pe mama, am zis eu. Sau poate că ai uitat? 

El comandase berea numărul doi sau trei, nu mai ţin minte. 

— Nu, nicidecum. Cum să uit? Dar dacă nu vom vedea Acropole mai întâi, poate că nu vom găsi nimic de vorbit cu ea... 
hmm... ce zici? Și ar fi ca dracw de trist să nu poţi găsi nimic de vorbit după atâţia ani... Nu ești de aceeași părere, Hans 
Thomas? 

Abia acum, când aproape că ne apropiasem de ţel, am înţeles că tata se îngrozea la gândul că o va întâlni pe mama. 
Gândul ăsta m-a durut foarte tare, dar în același timp cred că m-a și maturizat înainte de vreme. 

Până acum mă gândisem că, după ce vom ajunge la Atena, vom da de mama imediat. Doar ce o vom vedea şi se vor 
rezolva toate problemele. Dar acum am înțeles că mă înşelam. 

Tata nu avea nici o vină că eu nu pricepusem până atunci cum stăteau lucrurile. El spusese de mai multe ori înainte că nu 
era sigur că ea se va întoarce cu noi acasă. Dar mie îmi intrase pe o ureche și îmi ieşise pe alta. Nu mă gândeam că ar fi 
posibil ca ea să nu vrea să fie cu noi, când ne zbătuserăm atâta să-i dăm de urmă. 

Am înțeles acum că fusesem grozav de naiv gândind așa şi-mi era o milă imensă de tata. Și mi-era milă și de mine însumi. 

Cred că lucrurile care au urmat au avut oarecum legătură cu gândurile astea ale mele. 

Pentru că tata, după ce a bombănit ceva la adresa mamei şi a grecilor, m-a întrebat: 

— Hans Thomas! Nu vrei să guști și tu un păhărel de vin? Eu am să beau un pahar, dar e ca naiba de trist să bei de unul 
singur! 


— În primul rând, mie nu-mi place gustul vinului. Și apoi, nu sunt destul de mare, am zis eu. 

— Comandăm ceva ce îţi place, spuse el cu convingere. Și, la urma urmei, nu mai e mult până te poţi considera adult. 

El făcu semn spre chelner și comandă un păhărel de Martini roșu pentru mine și un pahar de Metaxa pentru el. 

Chelnerul se holbă la noi mirat și întrebă: 

— Really? 

Tata aprobă din cap şi băuturile ne-au fost servite. 

Ghinionul meu a fost că băutura din pahar era dulce, bună și răcoritoare, cu toate cuburile alea de gheaţă în ea, așa că am 


mai cerut un păhărel. Nu mi-a trebuit mult şi m-am cherchelit de-a binelea. 


fel. 


M-am albit la față şi eram gata să mă prăbușesc de pe scaun când l-am auzit pe tata spunând: 
— Aoleu, băiete... ce-am făcut? lartă-mă! 
M-a dus în cameră și nu-mi aduc aminte înainte de a adormi decât că mă simţeam mizerabil. Cred că și tata s-a simţit la 


ŞASE DE CARO 
.„„uneori coborau de pe munte și se amestecau cu pământenii... 


A doua zi când m-am trezit, primul lucru la care m-am gândit a fost că băutura e o mare tâmpenie și că am fost idiot că m- 
am lăsat ispitit de ea. 

Tatăl meu era cu siguranță un ins deştept. După părerea mea, tipul cel mai ascuţit la minte din zona nordică. Dar era 
inacceptabil să se anestezieze zilnic cu rachiu! Chestia asta era stupidă şi trebuia să o rezolvăm înainte de a o întâlni pe mama. 

Tata a sărit din pat și a început să turuie despre Acropole. Eu mi-am făcut un plan şi mi-am propus să-l pun în aplicare 
imediat după micul dejun. 

Am mâncat în liniște. Tata i-a cerut chelnerului încă o cafea. Și-a aprins o ţigară în timp ce desfășura o hartă a Atenei. 

— Nu ţi se pare că am mers cam departe? am zis eu. 

El mă privi întrebător. 

— Ştii ce vreau să spun, nu-i așa? Chestia asta cu băutura! Am mai vorbit noi despre ea. Dar acum se pare că vrei să mă 
bagi și pe mine în rahatul ăsta! Cred că e cazul să ne oprim. 

— lartă-mă, Hans Thomas! spuse el imediat. Te rog, iartă-mă! Mi-am dat seama că n-ai suportat băutura. 

— E în regulă. Dar gândește-te ce înseamnă asta! Și aș zice s-o iei mai încet! Gândește-te că singurul Joker din Arendal va 
ajunge o biată paiață pe care nimeni n-o ia în seamă! Ar fi mare păcat! 

Se vedea bine că îl mustră conştiinţa. Mi s-a făcut milă de el, dar nu puteam întotdeauna să închid ochii la greşelile lui. 

— Am să mă gândesc la ceea ce mi-ai spus, a spus el. 

— Atunci trebuie să te grăbești. Nu e deloc sigur că mama se va bucura să se întâlnească cu un filozof cherchelit care trage 
întruna la măsea. 

El se foi în scaun. Era, probabil, un chin să stea acolo în faţa propriului său fiu și să audă vorbele astea. De aceea, am 
rămas surprins când l-am auzit că a spus: 

— Și eu m-am gândit la același lucru, Hans Thomas. 

M-a impresionat răspunsul lui și am tăcut. Dar am avut un sentiment că nu știam prea multe despre motivul pentru care 
mama îl părăsise. 

— Cum ajungem la Acropole? am întrebat şi m-am uitat pe hartă. 

Ne-am ridicat de la masă. În tăcere, am pornit din nou la drum. 


Am luat un taxi până la intrarea în templu să câștigăm puţin timp. De acolo am mers pe o alee paralelă cu peretele muntos 
şi am urcat spre templu. 

Când în sfârșit ne aflam în faţa templului, care se numește Partenon, tata a exclamat: 

— Fantastic!.. E absolut fantastic! 

Ne-am plimbat o vreme sus pe Acropole şi de acolo am privit în jos spre ruinele a două teatre antice care se aflau drept 
sub peretele abrupt al muntelui. Pe scena celui mai mare dintre ele se jucase odată tragedia „Oedip, rege”. 

Tata mi-a arătat o stâncă şi a zis: 

— Să ne așezăm un pic aici! 

Astfel a început o conferință în toată regula despre atenieni. 


La sfârșitul ei, când soarele era sus pe cer, am dat un tur de la un templu la altul. Tata arăta cu mâna peste tot şi-mi explica 
deosebirea dintre coloanele dorice sau ionice. În arhitectura Partenonului nu se aflau linii drepte. Iar odată, demult, în 
interiorul acestui templu uriaş se aflase o statuie înaltă de doisprezece metri: era Atena, patroana templului. 

Am aflat acum că zeii locuiseră pe muntele Olimp, în nordul Greciei. Uneori coborau de pe munte și se amestecau cu 
pământenii. 

— Atunci se putea spune că erau ca niște jokeri într-un pachet de cărți de joc format din oameni, a spus tata. 

Sus era un mic muzeu, dar şi de data asta i-am cerut tatălui meu să mă scutească de a-l vizita. El a fost imediat de acord şi 
mi-a arătat unde să stau să-l aștept. 

Cu un ghid atât de bun ca el, era păcat că nu am intrat în muzeu, dar pe de altă parte ardeam de curiozitate să citesc din 
cărticica pe care-o purtam în buzunar. 

Ascultasem tot ce-mi povestise tata despre vechile temple, dar gândul îmi era şi la sărbătoarea Jokerului. În sală se aflau 
cei 52 de omuleţi de pe insula misterioasă. Se așezaseră în cerc și fiecare se pregătea să-şi spună fraza învățată pe dinafară 
mai de dinainte. 


ȘAPTE DE CARO 


.„un carnaval la care invitaţii veniseră mascaţi în costume ce semănau cu figurile dintr-un 
pachet de cărţi de joc... 


Piticii şedeau la mese și pălăvrăgeau de-a valma. Jokerul a bătut din palme și a cerut să se facă liniște. 

— A pregătit toată lumea câteva cuvinte pentru partida Jokerului? 

— Daa!!! răspunseră piticii în cor. 

— Atunci, poftiți, începeţi! a declarat Jokerul. 

Piticii spuseră atunci cu toții dintr-o suflare frazele pe care le învăţaseră. 52 de voci zumzăiră timp de câteva secunde. 
După care se făcu o tăcere deplină, de parcă întreaga petrecere ar fi luat deja sfârșit. 

— De fiecare dată se întâmplă chestia asta, şopti Frode. Rezultatul este, desigur, că nimeni nu aude decât propria-i voce. 

— Mulţumesc pentru atenție, spuse Jokerul. Acum să ne concentrăm pe rând la câte o singură frază. Vom începe cu Asul de 
Caro. 

Micuța prinţesă se ridică în picioare. Își dădu la o parte părul de pe frunte și spuse: 

— Soarta pare o conopidă care a crescut egal în toate părțile. 

Se așeză apoi roșie ca focul în obraji. 

— Eh, o conopidă, poftim... Jokerul se scărpină în cap. Hm!... chiar niște cuvinte înțelepte, zău așa. Mai departe. Doi de 
Caro, e rândul tău! 

Doi de Caro se ridică imediat și spuse: 

— Lupa are exact mărimea unui ciob lipsă dintr-un bol de sticlă cu peștişori. 

— Nu mai spune! comentă Jokerul. Ar fi fost mai bine să ne spui ce fel de lupă e mai potrivită şi pentru care bol de 
peştişori. Dar vine, vine şi asta! Pentru că nu putem scoate adevărul numai din două Carouri. Următorul! 

Trei de Caro se ridică atunci și spuse: 

— Tată și fiu pornesc în căutarea femeii fugite de acasă să se caute pe sine, spuse ea printre sughiţuri de plâns. Cred că 
tot pe ea o văzusem plângând mai înainte. Regele de Caro o consola de zor pe când Jokerul spuse: 

— Și din ce cauză se caută pe sine? Vedeţi, nu putem răspunde la întrebarea asta înainte ca toate cărţile să fie date pe față. 
Trebuie să întindem cabala! Următorul! 

Acum au urmat alte carouri: 

— ...Si adevărul este că fiul sticlarului nu făcuse decât să se amuze pe seama acestor figurine imaginare..., a zis Şapte 
de Caro. 

Eu mi-am amintit că a spus același lucru și în atelierul de sticlă. 

— Un scamator le scoate din mânecă și ele plutesc prin aer și se umplu de viaţă, a declarat sus şi tare Nouă de Caro. Era 
femeiuşșca aceea care mai devreme îmi spusese că vrea să poată gândi un gând atât de greu, încât să nu fie în stare să-l 
gândească. Cred că de data asta reușise, pentru că mie mi-e era foarte greu să pricep ce spunea. 

La sfârșit, Regele de Caro a spus: 

— Cabala este un blestem al neamului. 

— Extraordinar de interesant, a ţipat Jokerul. Deja au fost date la iveală multe lucruri, deși ne aflăm doar la începutul 


jocului. Poate cineva să-și închipuie cât de adâncă înțelepciune este aici? 

S-au auzit murmure printre meseni în timp ce Jokerul a continuat: 

— Mai sunt de audiat trei sferturi de cerc. Trefle, vă rog, poftiți! 

— Destinul este un şarpe înfometat ce se înghite pe sine, spuse Asul de Treflă. 

— Peştișorul auriu nu va divulga secretul insulei, dar brioșa o va face, a continuat Doi de Treflă. Cred că el avusese 
fraza asta în cap tot timpul și o repetase la nesfârșit. Pentru că spusese același lucru când, răpus de oboseală şi de băutură, 
căzuse lat pe câmpie. 

Apoi piticii şi-au declamat frazele unul după altul. Restul Treflelor, apoi Inimile, şi la sfârşit Carourile. 

— Cutia dinăuntru se desface și arată cutia din afară, în același timp cutia din afară se desface și arată cutia 
dinăuntru, a spus Asul de Inimă Roșie, exact cum îmi spusese când o întâlnisem în pădure. 

— Într-o dimineaţă frumoasă, regele și valetul evadează din închisoarea subconştientului, s-a spus printre altele. 

— În buzunarul de la piept are un pachet de cărţi de joc pe care le pune la uscat, la soare. 

Şi în felul acesta cei 52 de pitici s-au ridicat pe rând și au recitat frazele acelea, una mai lipsită de sens decât alta. Unii 
spuneau frazele șoptind, alții râzând, alții declamând, alţii cu vocea înecată sau plângând. Conţinutul, dacă putem folosi un 
astfel de cuvânt pentru ceva atât de dezlânat și confuz ca acest discurs la o masă, era lipsit de orice logică și de orice legătură. 
Totuși, Jokerul a fost de admirat pentru silința pe care și-a dat-o să țină minte totul și, pe deasupra, ordinea în care fusese spus. 

La sfârşit de tot, Regele de Caro i-a aruncat Jokerului o privire iscoditoare și a spus: 

— Cel ce-și întrezărește destinul îi va supraviețui. 

El a fost ultimul. Această frază mi s-a părut cea mai înțeleaptă dintre toate. Jokerul era probabil de aceeași părere, pentru 
că acum bătea puternic din palme şi clopoţeii sunau nebunește de parcă ar fi fost o orchestră de şerpi cu clopoței. Frode 
scutură din cap resemnat. 

Acum ne-am ridicat de pe scaune și piticii s-au amestecat unii cu alții printre mese. 

Din nou mi-a trecut prin minte gândul că insula aceea trebuie să fi fost o clinică special amenajată pentru bolnavii mintal. 
Era posibil ca Frode să le fie tămăduitor. Dar se pare că se molipsise şi el de la ei. Dacă un doctor ar fi venit acolo o dată pe 
lună să viziteze pacienţii, nu cred că ar fi fost de vreun folos. 

Pentru că tot ceea ce Frode îmi povestise despre naufragiu, pachetul de cărți, figurile imaginare ce deveniseră realitate, 
toate acestea îmi sugerau că omul își ieșise din minţi. Un singur lucru era, totuși, credibil și interesant. Bunica mea dinspre 
partea tatălui se numise Stine și, pe deasupra, atât mama, cât și tata îmi povestiseră despre bunicul care căzuse de pe catarg și- 
și fracturase braţul. 

Poate că într-adevăr Frode locuise pe insulă vreme de mai bine de cincizeci de ani. Auzisem de unii care au supraviețuit 
naufragiilor și au trăit ani de zile pe insule pustii. Și era foarte posibil să aibă cu el un pachet de cărți de joc. Dar nu puteam să 
cred că piticii aceia vii erau produși de imaginaţia lui Frode. 

Dar eram conştient și de o altă posibilitate. Poate că toate aceste lucruri neobişnuite se produceau doar în subconștientul 
meu. Poate că eu eram cel care îmi pierdusem minţile. Ce fel de fructe mâncasem oare acolo, lângă apa aceea cu peștişori 
aurii? Ei, dar era prea târziu acum să-mi pun întrebări de felul acesta... 

Am fost trezit din gândurile mele de un sunet ce-mi amintea de sirena unui vapor. Și de cineva care mă trăgea de mânecă. 
Era Jokerul. Sunetul ca de sirenă era zornăitul clopoțeilor de pe hainele lui. 

— Ştii cum se împart cărţile? se holbă el la mine. Se părea că el știa mai multe decât mine. la spune, continuă mica paiață, 
nu ţi s-ar părea absurd dacă gândurile cuiva ar începe brusc să apară la lumină și să se învârtească în jurul capului care le-a 
gândit? 

— Ba da! am zis eu... Asta este, bineînţeles, imposibil. 

— Da, asta este imposibil, recunoscu el. Și totuși, de data asta s-a întâmplat chiar așa. 

— Ce vrei să zici? 

— Exact ce ţi-am spus. Pentru că, uite, suntem aici și ne uităm unul la altul. În carne şi oase, ca să zic așa... Cum poți „să 
evadezi din închisoarea subconștientului ”? Te urci cumva pe o scară și, hop, sari afară din creier! Hai, să te văd ce ai de 
spus? 

— Poate că am fost aici dintotdeauna, am zis eu încercând să mă desprind din strânsoarea lui. 

— Sigur! Dar n-ai răspuns la întrebare. Cine suntem noi, marinarule? Și de unde venim? la să te aud! 

Nu-mi plăcea să fiu amestecat în elucubraţiile lui filozofice. Dar trebuia să recunosc că nu aveam răspuns la nici una 
dintre întrebările lui. 


— Am apărut din mâneca unui iluzionist şi hocus-pocus ne-am trezit pe lume cu viaţă în piept, a izbucnit el. De necrezut, a 
zis el. Ce părere ai, marinarule? 

Abia atunci am observat că Frode dispăruse. 

— Unde e Frode? am zis. 

— A ieșit să ia un pic de aer. Întotdeauna face așa când ajungem la momentul ăsta. Îi este teamă de ceea ce aude aici. Atât 
de teamă că aproape se scapă în pantaloni. De aceea e bine să dea o raită pe afară, spuse Jokerul. 

M-am simțit îngrozitor de singur în sala aceea mare plină de pitici. Cei mai mulți plecaseră de la mese. Se învârteau prin 
sală ca nişte copii la o petrecere mult prea mare pentru ei. Nu știu de ce fusese necesar să invite tot satul. 

Totuși, dacă îi priveam mai atent, înțelegeam că aceasta nu era o petrecere obișnuită. Semăna mai mult cu un carnaval la 
care invitații veniseră mascaţi în costume ce semănau cu figurile dintr-un pachet de cărți de joc. La ușă primiseră o băutură 
miraculoasă care îi făcuse pur şi simplu micuţi, astfel încât să încapă toți în sala de bal. Eu se pare că întârziasem oarecum, 
pentru că nu apucasem să servesc din deliciosul aperitiv. 

— Poate că vrei să bei un pahar din băutura aceasta proaspătă și bună? mă întrebă Jokerul, cu un zâmbet șugubăţ în colţul 
gurii. 

Îmi întinse o sticluţă şi eu eram destul de zăpăcit în momentul acela încât am luat o duşcă. Doar nu puteau să-mi facă rău 
câteva picături, acolo! 

Dar mă înşelasem. Pentru că, deși înghiţitura nu era cine ştie ce, efectul ei a pus complet stăpânire pe mine. Toate gusturile 
pe care apucasem să le cunosc în scurta mea viață și încă altele pe care nu le simţisem vreodată îmi invadară corpul și o 
plăcere imensă mă străbătu. Într-un deget la picior se simţea un gust de căpșuni, într-o şuviță de păr gust de piersică sau 
banană, cotul stâng avea gust de pere și nasul era sub puterea unor parfumuri minunate. 

Era atât de bun, încât am rămas pe loc, nemișcat, de teamă că totul putea să dispară. Mulțimea de omuleţi din jur păreau 
produsul propriei mele imaginaţii. O clipă am simţit că mă rătăcisem în propriile mele gânduri. În clipa următoare, m-am 
gândit că figurile astea imaginare goneau afară din propria mea minte. Într-un fel de protest pentru că se simţiseră prizonierele 
gândurilor mele. 

Și alte gânduri bizare îmi treceau prin minte. M-am decis pe loc să țin mereu sticla aceea lângă mine și s-o umplu de 
îndată ce se va goli. Pentru că nimic altceva în lume nu putea fi mai bun și mai minunat decât băutura aceea purpurie. 

— Ei, ce gust are? Bun sau rău? mă întrebă Jokerul cu un zâmbet larg, 

Îi vedeam dinţii și auzeam clopoţeii de parcă fiecare dinte avea o legătură mistică cu zumzetul lor. 

— Am să mai iau o dușcă, am zis. 

Şi chiar în acel moment Frode a intrat în fugă, s-a repezit și a luat sticla din mâna Jokerului. 

— Ticălosule ce ești! a strigat Frode. 

Figurile din sală s-au oprit și au ascultat atente, dar și-au reluat activitatea destul de repede. 


Brusc am simţit că mă ardea ceva în palme, probabil din cauză că ţinusem cărticica prea mult în mâini. Mă ustura și 
degetul de la o mână. Am aruncat lupa și cărticica pe jos, de parcă aş fi fost mușcat de un șarpe veninos. Oamenii din jur m-au 
privit miraţi. 

— No problem! am zis eu tare şi am cules cărticica şi lupa de jos. 

Mi-am dat apoi seama că lupa funcționase ca un focar şi deja pagina pe care o citisem era gata să ia foc. Înăuntrul meu 
bănuiala că nu avea rost să mă amăgesc începuse şi ea să mă ardă. Multe dintre lucrurile pe care le citisem în cărticică erau 
imagini ale propriilor mele trăiri pe parcursul călătoriei. 

Am spus cu voce şoptită unele dintre propoziţiile pe care piticii le declamaseră: 

— Tată şi fiul pornesc în căutarea femeii fugite de acasă să se caute pe sine... Lupa are exact mărimea unui ciob lipsă 
dintr-un bol de sticlă cu peștișori.... Peştişorul auriu nu va divulga secretul insulei, dar brioșa o va face... Cabala este un 
blestem al neamului... 

Nu mai era nici o îndoială. O legătură mistică se afla între propria mea viaţă și cărticica din brioșă. Cum de era posibil 
acest lucru nu aveam habar! Dar nu numai insula lui Frode era plină de mistere. Cărticica era și ea o mică enigmă. 

Începeam să cred că povestea aceea se scrisese de la sine pe măsură ce descopeream lucrurile din jurul meu. 

Era foarte cald, și cu toate astea am simțit un fior rece pe șira spinării. 

Când l-am văzut pe tata apropiindu-se, am sărit de pe scaun și i-am ieșit în întâmpinare. Dintr-o suflare, i-am pus o 
mulțime de întrebări despre Acropole şi vechii greci. Aveam absolută nevoie să-mi împrospătez gândurile cu altceva. 


OPT DE CARO 


... de parcă am cădea din mâneca unui scamator precum nişte cărți de joc şi am dispărea apoi 
nu se știe unde... 


Din nou am trecut dincolo de poarta templului Acropole. Tata se opri, privind deasupra orașului. 

Arătă spre o culme ce se numea Areopagos. Acolo, demult, ținuse apostolul Pavel o predică despre un Dumnezeu 
necunoscut care nu sălășluia în temple făcute de mâini omenești. 

Mai jos de Areopagos se aflase pe vremuri vechea piață din Atena, Agora. Marii filozofi se plimbaseră în timpuri 
străvechi printre maiestuoasele coloane. Astăzi, din toate aceste frumoase temple, clădiri administrative sau săli de tribunal de 
altădată, nu mai rămăseseră decât ruine. Doar templul din marmură al lui Hefaistos, zeul fierarilor, se ridica pe o colină. 

— Hai să coborâm acum, Hans Thomas, zise tata. Mă simt ca un musulman care a fost la Mecca. Numai că Mecca mea zace 
în ruine. 

Se temea, cred, că nu vom avea prea multe de văzut în piața Agora. Dar, ajunși acolo, de cum ne-am purtat pașii printre 
blocurile de marmură, a început să-mi povestească despre vechiul oraș. E drept că pentru asta se inspirase citind niște cărți 
despre Atena. 

Nu erau prea mulți oameni acolo. Sus pe Acropole erau cu miile, dar aici în vale erau puţini. Câte un Joker rătăcit ici şi 
colo. 

Dacă era adevărat ce spuneau unii, că omul se reincarnează și trăieşte mai multe vieți, eram sigur că tata se plimbase pe 
aici în urmă cu două mii de ani. Pentru că, povestind despre vechea viaţă la Atena, era atât de convingător de parcă el însuși ar 
fi trăit odată pe acele locuri. 

Bănuiala asta mi-a fost întărită când el s-a oprit brusc, a întins mâna spre ruine și a spus: 

— Uite, să luăm de exemplu un copil care construieşte un castel de nisip... lucrează mult la asta şi castelul îl fascinează 
prin frumuseţea lui. Dar nu durează mult și se năruie. Timpul pune la încercare biata noastră planetă. Aici, în acest loc, s-a 
scris istoria lumii. Aici s-au desfășurat evenimente importante. Multe idei au pornit mai departe. Și tot aici se plăsmuiesc 
mereu oameni din aceeași materie din care au fost plăsmuiți strămoșii noștri. E ca o boare de vânt ce ne pătrunde, ne 
răscolește, ne poartă pe sus și brusc ne dă drumul să cădem în neant. De parcă am cădea din mâneca unui scamator precum 
niște cărți de joc și am dispărea apoi nu se știe unde. Ceva sau cineva stă la pândă să ne ia locul. Pentru că nu ne aflăm 
niciodată pe teren stabil. Picioarele noastre nici măcar pe nisip nu se sprijină. Pentru că noi însuși suntem nisip. 

M-am dat înapoi speriat de vorbele lui. Şi de tonul cu care le spusese. 

El continuă: 

— Nu poţi să te fereşti de timp. Ne putem feri de regi și împărați, ne putem poate ascunde de Dumnezeu. Dar de timp, 
băiatul meu, nu ne putem ascunde. Pentru că timpul ne ajunge pretutindeni, ne găsește oriunde, este în jurul nostru, ne 
scufundăm complet în acest element ce nu stă niciodată pe loc. 

Am încuviinţat din cap cu seriozitate, dar tata continua cu această conferință despre ravagiile timpului: 

— Timpul nu merge, Hans Thomas. Și nu ticăie, dacă asta vrei să spui. Noi suntem cei care mergem, ceasurile noastre merg 
înainte. Timpul este la fel de precis şi neîndurător ca soarele ce răsare și apune în fiecare zi. Timpul face istoria și tot el o 
macină. Timpul răstoarnă civilizații, roade pietrele templelor și înghite neamurile unele după altele. Ai auzit de „colții 


timpului”, nu? Pentru că timpul macină tot și toate, fiule. Noi ne aflăm în orice moment între măselele lui. 

— Spune-mi, filozofii ăia antici discutau chestii de felul ăsta? am întrebat eu curios. 

El a dat din cap și s-a grăbit să adauge: 

— Viaţa este un fel de brambureală. Ne fâțâim pe pământ de colo până colo, de parcă asta ar fi mare lucru. Ca furnicile pe 
ruinele din Acropole! Care dispar ca orice viețuitoare într-o bună zi. Dispar și apar altele. Veșnic cineva stă la coadă și 
aşteaptă să-i vină rândul. Totul prinde formă şi apoi dispare. Măştile vin și pleacă. Permanent cineva are o nouă idee. Nici o 
temă nu se repetă, nici o creatură nu este identică una cu alta... Nimic nu este mai complicat și mai de preţ decât omul, băiete. 
În acelaşi timp, e deosebit de fragil și de trecător. Acestai-i adevărul, fiule! 

În mijlocul acestei conferinţe pline de pesimism, am îndrăznit să întreb: 

— Tu chiar vezi totul în negru? 

— Taci din gură acum! mă întrerupse el. Uite cum umblăm bezmetici pe pământ ca niște închipuiri din cine știe ce poveste, 
zise el mai departe. Facem plecăciuni și ne zâmbim unul altuia reciproc. De parcă am spune: Bună! Uite aici trăim cu toții... 
într-o realitate comună, sau dacă vrei într-o poveste comună... Spune-mi, chestia asta nu ţi se pare extraordinară, Hans 
Thomas? Trăim cu toţii aici pe o planetă în univers. Dar în curând vom fi măturaţi de pe orbită. Hocus-pocus! Afară cu noi! 

L-am privit îndelung, Nu cunoşteam pe nici un alt om mai bine decât îl cunoșteam pe tata. Pe nimeni nu iubeam mai mult. 
Și totuși, de data asta ceva străin şi necunoscut îl înconjura pe tatăl meu, cum sta acolo și se uita la blocurile de marmură din 
vechea piață a Atenei. Nu tata vorbea acum. Mi se părea că îl aud pe însuşi zeul Apolo sau pe cine ştie ce demon care pusese 
stăpânire pe el. 

— Într-un alt secol am fi trăit împreună cu oamenii de atunci. Dar astăzi trăim împreună, ne salutăm, stăm de vorbă cu sute, 
mii de oameni care trăiesc acum pe pământ. Bună ziua! Și ce mai faceţi? Nu e ciudat că existăm împreună în chiar minutul 
ăsta? Uneori luăm locul altcuiva. Când deschizi o ușă îţi vine să zici: Sal'tare, sufleţele! Cum o mai duci? 

Și gesticulă cu amândouă mâinile de parcă ar fi deschis o ușa nevăzută spre sufletul omenesc. 

— Ascultă aici, suntem în viață acum și aici. Ne pocnim palmele una de alta și, ah, ne credem grozavi că existăm. Dar nu 
trece mult și suntem spulberaţi cine știe pe unde și acoperiți de negura istoriei. Pentru că suntem aici doar o singură dată. 
Suntem cuprinși într-o veșnică mascaradă, unde măștile vin şi pleacă... un șir lung, lung, tata iese azi din cerc, tra, la, la... Dar 
ştii ce mă preocupă pe mine, Hans Thomas? Eu cred că noi doi am fi meritat o soartă mai bună. De exemplu, cum să-ţi spun, un 
fel de inscripție care să dureze veșnic. Care să nu fie spulberată de vânt sau luată de ape ca un castel de nisip. 

Tăcu și respiră adânc. Rămase pe blocul de marmură alături de mine. De abia acum am înțeles că pregătise această 
prelegere cu mult timp înainte pentru a o prezenta în vechea piață din Atena. Pentru a relua temele pe care vechii filozofi greci 
le discutaseră acolo. 

De fapt, nu cred că mie îmi vorbea. Părea că s-ar fi adresat marilor filozofi. Sau unui trecut îndepărtat. 

Eu, deși nu eram un filozof în adevăratul înțeles al cuvântului, eram sigur că aveam dreptul la opinie. De aceea am zis: 

— Chiar crezi că totul este supus pieirii? Că nu rămâne nimic din castelele noastre de nisip? 

El mă privi şi am înţeles că de data asta mi se adresa numai mie. De parcă întrebarea mea l-ar fi scos dintr-un fel de 
transă. 

— Aici, spuse el și puse degetul pe propria-i frunte, aici este totuşi ceva care nu se va pierde. 

O clipă m-am temut că mintea i-o luase razna, dar am priceput apoi că nu se referea propriu-zis la cap. 

— Gândurile omului, Hans Thomas. Toată declamația mea a fost doar primul vers dintr-un poem. Filozofii Atenei spuneau 
că este totuși ceva ce rămâne pentru veșnicie. Platon numise asta lumea ideilor. Pentru că vezi tu, băiete, nu castelul de nisip 
este cel mai important lucru. Cel mai important lucru este imaginea unui castel de nisip pe care copilul o făurise în minte 
înainte de a începe să-l construiască. Uneori copilul năruie castelul de îndată ce l-a terminat. Poţi să-mi spui de ce? 

Trebuie să recunosc că înțelesesem primul vers mai bine decât pe cel de-al doilea. Am recunoscut că nu pot răspunde la 
întrebarea lui și el a continuat: 

— Nu ţi s-a întâmplat să vrei să desenezi sau să modelezi ceva și să nu reușești cu nici un chip să redai ceea ce vrei? 
Încerci din nou şi tot încerci, dar nu-ţi iese. Și asta din cauză că imaginea pe care o ai în cap este întotdeauna mult mai clară şi 
desăvârșită în comparaţie cu ceea ce poți modela cu mâinile. La fel se întâmplă și cu ceea ce vedem în jurul nostru. 

Purtăm cu noi imaginea a ceea ce dorim să vedem şi constatăm nemulțumiți că totul ar fi putut fi mai bine. Ştii de ce facem 
asta, Hans Thomas? 

Eu am clătinat din cap și el se ambală foarte tare, dar în mod ciudat vocea îi semăna cu o șoaptă: 

— Pentru că toate imaginile pe care le purtăm în capetele noastre sunt la origine idei. Pentru că, dragul meu, de fapt lumea 


acesta a ideilor este adevărata noastră lume. Nu castelele de nisip pe care le iubim atât de mult, dar pe care timpul le înghite 
nemilos. 

— Aşadar, există o altă lume, sau ce vrei să spui acum? 

Tata clătină din cap enigmatic. 

— Poate că da. De acolo a venit spiritul care sălășuiește în corpul nostru. Și tot acolo se va întoarce când trupul devastat 
de trecerea timpului nu ne va mai fi de folos. 

— Adică e vorba pur și simplu de o întâmplare? 

— Aşa credea Platon, da. Trupurile noastre au soarta castelelor de nisip. Cu lucrul acesta nu se poate face nimic. Dar 
înăuntrul nostru este ceva ce timpul nu reușește să erodeze. Pentru că înăuntrul nostru există gândurile și ele sunt, de fapt, casa 
noastră cea adevărată. Aruncă-ţi privirea peste tot ceea ce există în jurul nostru. Vei vedea că toate lucrurile din jurul nostru 
sunt doar o imitație a gândurilor noastre. 

Nu înțelegeam bine toată vorbăria asta a tatei. Totuși, mi-era clar că un filozof e ceva mult prea măreț. Tata era cu 
siguranță un mare filozof, m-am gândit. lar despre mine se putea spune că discuţia despre vechii greci mă făcuse să privesc 
viața mai îndeaproape. Am înţeles că ei nu mai existau de sute de ani. Dar ideile lor erau la fel de vii ca pe vremea când se 
aflau în viaţă. 

În final, tata mi-a arătat locul pe care Socrate fusese închis și condamnat să bea cupa cu otravă. Fusese învinuit că îndruma 
tineretul pe căi greşite. Dar adevărul este că el a fost probabil, pe vremea sa, singurul Joker din Atena. 


NOUĂ DE CARO 
.„„pentru că ne tragem cu toții din același neam... 


Am lăsat în urma noastră vechea piață din Acropole. Pe nişte străzi înguste cu multe prăvălii am ajuns în piața Syntagma 
din faţa clădirii Parlamentului. În drum, tata a cumpărat un pachet de cărţi de joc din care a ales jokerul și mi-a dat mie restul. 

Am mâncat apoi la o tavernă din piața cea mare. Tata a dat pe gât cafeaua dintr-o înghiţitură și a spus că va începe 
cercetările pentru a o găsi pe mama. Pe mine mă dureau picioarele de atâta mers pe jos și am preferat să-l aştept la cafenea. El 
s-a dus să telefoneze la un birou de prezentare de modă aflat la doi pași de locul în care stăteam. 

Așteptându-l, mi-am petrecut vremea uitându-mă la grecii din jur. Când m-am plictisit, am scos pachetul de cărți de joc 
din buzunar și am înșirat cărțile pe masă. Apoi am încercat să atribui fiecarei cărți câte o frază. Şi cu toate frazele alea puse 
cap la cap aveam de gând să însăilez o poveste. Dar s-a dovedit că fără hârtie şi creion treaba asta era imposibilă, aşa că am 
renunțat la ea destul de repede. 

Am scos din buzunar cărticica şi lupa şi mi-am continuat lectura despre insula misterioasă. Eram sigur că voi afla ceva 
foarte interesant când Jokerul va ordona frazele rostite de pitici și povestea va căpăta un înțeles. Intuiția îmi spunea că ar putea 
fi o legătură între propria mea viață şi povestea spusă de brutarul Hans lui Albert odată, cu mult, mult timp în urmă. 


Băutura din sticluţă era extraordinar de bună și niciodată în viața mea nu mai gustasem ceva asemănător. La un moment dat 
am simţit că pământul mi se mișca sub picioare. De parcă m-aș fi aflat iarăși pe mare. 

L-am auzit pe Frode spunând: 

— Cum de ţi-a venit ideea să-i dai să bea din sticlă? 

Jokerul i-a răspuns: 

— Oh, m-a rugat frumos să-i dau să guste un strop! 

Dar nu sunt sigur că am auzit prea bine, pentru că în clipa următoare am adormit. Când m-am trezit, Frode era aplecat 
deasupra mea şi mă înghiontea ușor. 

— Trezește-te! zicea el. Jokerul va dezlega acum enigma cea mare. 

Am sărit în sus: 

— Care enigmă? 

— Partida Jokerului! Îți amintești ce ţi-am spus? Acum va pune frazele în ordine cronologică și va forma o povestire. 

M-am ridicat şi am văzut cum Jokerul așeza piticii într-o anumită ordine. Mai înainte șezuseră în formă de cerc, dar acum 
erau amestecați unii cu alții. Totuși, a fost uşor să constat că, de exemplu, aceleași cifre indiferent de culoare erau grupate pe 
același loc. 

Jokerul s-a cocoţat pe scaun, şi eu și Frode ne-am urcat și noi pe scaunele noastre. 

— Valeţi! a strigat Jokerul. Poftiţi de vă așezați între Regi și Decari. lar damele să ia loc între Regi și Ași. 

Se scărpină apoi încurcat în cap de câteva ori și continuă: 

— Nouă de Treflă și Nouă de Caro, schimbaţi locurile între voi! 

Nouă de Treflă cel durduliu își târșâi picioarele pe podea și se duse ascultător în locul lui Nouă de Caro, care tropăi 
mărunţel spre locul celuilalt. 

Jokerul mai făcu şi alte câteva modificări înainte de a se declara mulțumit. 


— Aceasta se numeşte reorganizare! îmi şopti Frode la ureche. Mai întâi toate cărțile primesc un rol, apoi se amestecă 
unele cu altele și se împart din nou. Înţelegi, băiete? 

Ce-i drept, nu prea înțelegeam, dar ce să-i fi răspuns? Un gust minunat de lâmâie îmi cotropea simţurile și un parfum dulce 
de liliac înflorit punea stăpânire pe mine. 

— Aşa!... Acum fiți gata cu toţii să rostiți fraza din nou! Când veţi termina de spus totul, povestea va avea un înțeles și 
vom putea înțelege cabala. Pentru că ne tragem cu toţii din același neam. 

O linişte mormântală a domnit peste întreaga adunare preţ de câteva secunde. Apoi Regele de Inimă Neagră a spus: 

— Cine începe? 

— El este întotdeauna foarte nerăbdător, șopti Frode și Jokerul a bătut din palme: 

— Bineînţeles vom începe cu începutul, pentru că altfel povestea nu va avea nici un înțeles, a trebuit el să recunoască. 
Primul este Valetul de Caro. Te rog, Valet de Caro. Ai cuvântul! 

— Corabia cu argint se scufundă în marea înspumată! spuse Valetul de Caro. 

La dreapta lui era Regele de Inimă Neagră, care spuse: 

— Și cel ce-și întrezăreşte destinul îi va supravieţui. 

— Nu, nu! strigă Jokerul iritat. În sens invers acelor de ceasornic. Regele de Inimă Neagră e la urmă de tot. 

Frode spuse cu fruntea încruntată: 

— Tocmai de asta m-am temut, zise el. 

— Nu înţeleg, Ce vrei să spui? 

— Că Regele de Inimă Neagră vine la urmă. 

Nu am reacționat la spusele acestea, fiindcă am simţit cum un gust minunat de cremă de zahăr ars îmi cuprindea simţurile. 
Acasă la Liibeck, crema de zahăr ars era un lux pe care nu ni-l puteam permite prea des, așa că eram înnebunit după ea. 

— Ascultaţi aici! S-o luăm de la început, zise Jokerul. Întâi Valeţii, apoi Decarii şi apoi ceilalți. Totul în sensul invers 
acelor de ceasornic. 

Valeţii au declamat propozițiile după cum urmează: 

— Corabia cu argint se scufundă în marea înspumată. Marinarul este aruncat de valuri pe o insulă care crește parcă de 
la sine. În buzunarul de la piept are un pachet de cărţi de joc pe care le pune la uscat, la soare. 53 de figurine de la cărţile 
de joc îi vor ţine companie fiului sticlarului mulți ani de aci încolo. 

— Acum a fost ceva mai bine, a zis Jokerul. Acesta este începutul povestirii. Nu e ceva nemaipomenit, dar e totuși un 
început. Haideţi, Decari! 

Şi Decarii au spus: 

— Înainte să se decoloreze cu totul de soare și de atâta folosinţă, figurinele pun stăpânire pe întreaga imaginaţie a 
marinarului. În subconștientul lui figurile parcă dansează. Când meșterul doarme, piticii se trezesc la viaţă. Într-o 
dimineață frumoasă, Regele și Valetul evadează din închisoarea subconștientului. 

— Bravo! Foarte bine spus! Nouarii acum! 

— Figurinele ţâșnesc afară din spaţiul imaginaţiei într-un spaţiu real. Un scamator le scoate din mânecă și ele plutesc 
prin aer şi se umplu de viaţă. Aceste figurine sunt plăcute la vedere, dar toate, cu excepția uneia, sunt sărace cu duhul. Din 
întregul pachet de cărţi de joc, doar Jokerul înțelege scamatoria. 

— Adevărat! Ce v-am spus eu? E de multe ori greu să afli adevărul! Hai, Optari, e rândul vostru acum! 

— O băutură purpurie îi adoarme simţurile Jokerului. Fără băutura înșelătoare micuța paiață vede lucrurile mult mai 
clar. După 52 de ani nepotul marinarului sosește în sat. 

Jokerul îmi aruncă o privire plină de înţeles ce confirma spusele lor și comandă scurt: 

— Şeptarii! 

— Adevărul stă scris în cărţi. Și adevărul este că fiul sticlarului nu făcuse decât să se amuze pe seama acestor figurine 
imaginare. Figurinele vor afla asta şi se vor revolta împotriva meşterului. În curând, meşterul va muri și piticuţii sunt cei 
ce-l vor ucide. 

— Aoleu și vai de mine! Șase, e rândul vostru! ţipă Jokerul 

— Prinţesa soarelui găsește drumul spre mare. Insula misterioasă se năruie din interior. Piticii devin iarăși figurine 
într-un pachet de cărţi de joc. Fiul brutarului se salvează din poveste înainte ca aceasta să se plieze de-a binelea. 

— Bine, bine. Foarte bine! Cinci! E rândul vostru! Vorbiţi clar și tare. Pentru că o greşeală cât de mică aici poate avea 
consecințe dramatice. 


Expresia asta cu consecințe dramatice m-a zăpăcit de-a binelea, așa că am uitat prima propoziție rostită. 

— Fiul brutarului fuge în munţi și se stabilește într-un sat ascuns de lume. Brutarul ascunde comorile insulei 
misterioase. Viitorul se va arăta în cărțile de joc. 

La auzul acestor vorbe, Jokerul a început să bată puternic din palme. 

— Aici, vedeţi voi, avem ceva pentru fiecare. Avantajul acestui joc este nu numai că ne arată ceea ce a fost. Acest joc ne 
dă o idee și despre ce va fi. Și să nu uităm că suntem abia la jumătatea pasienţei. 

M-am întors spre Frode. El mă cuprinse pe după umeri și spuse foarte încet: 

— Fiule, micuțul ăsta are dreptate! 

— Ce vrei să spui? 

— Eu nu mai am mult de trăit. Ăsta e adevărul. Ce rost are să ne ascundem? 

— Aiurea! am răspuns eu iritat. Doar nu iei în serios tot caraghioslâcul ăsta. 

— Nu, băiete. N-ai dreptate! Acesta nu este doar un joc. 

— Nu ai voie să mori! Nu-ţi dau voie să mori! am zis eu atât de tare și de răspicat, încât figurinele ne-au privit mirate. 

— Dragul meu! Toţi oamenii bătrâni mor într-o bună zi. Atunci e bine să ştii că vine cineva care preia totul în urma ta. 

— Dar şi eu voi muri probabil tot pe insula asta, am zis eu. 

Bătrânul continuă cu voce blândă: 

— N-ai auzit ce s-a spus aici? „Fiul brutarului fuge în munți și se stabilește într-un sat ascuns de lume.” Nu tu ești fiul 
brutarului”? 

Jokerul bătu din palme și încăperea se umplu de sunet de zurgălăi. 

— Linişte! Poftiţi. Patru la rând! 

Spaima că Frode s-ar putea prăpădi pusese stăpânire pe mine şi nu am reușit să pricep decât ce au spus Patru de Treflă și 
Patru de Caro. 

— Cei din sat îl adăpostesc pe ucenicul ce-și pierduse mama. Brutarul i-a dat să bea dintr-o băutură purpurie şi i-a 
arătat nişte peștişori aurii. 

— Trei! Poftiţi, vă rog! 

Nu am reușit să-mi amintesc decât aceste două propoziţii: 

— Marinarul s-a căsătorit cu o femeie frumoasă care a plecat în căutare de sine într-o ţară din sud. Tatăl şi fiul 
pornesc în căutarea femeii fugite de acasă să se caute pe sine. 

Apoi am auzit Jokerul spunând satisfăcut: 

— Ei, aici apare o carte bună! zise el. Intrăm direct pe Tărâmul Viitorului. 

M-am întors spre Frode şi am văzut că avea ochii plini de lacrimi. 

— Nu înţeleg nimic din toate astea, am spus deznădăjduit. 

— Șştt, șopti el. Ascultă povestea mai departe, fiule! 

— Care poveste? 

— Sau mai bine zis, priveşte în depărtare și vei vedea viitorul, băiete! Pentru că viitorul face parte din istorisirea asta. 
Acest joc ne poartă în viitor pe parcursul a mai multor generaţii. Asta a vrut Jokerul să spună când a pomenit de Tărâmul 
Viitorului. Noi nu înțelegem tot ce vedem în cărţi, dar după noi vin alți oameni care poate vor înţelege. 

— Doi! strigă Jokerul. 

Am încercat să rețin tot ce s-a spus, dar n-am reușit. Oricum, cred că am auzit ceva de felul acesta: 

— Piticul cu mâini reci le arată un drum spre un sătuc ascuns în munţi și îi dă băiatului o lupă în dar. Lupa are exact 
mărimea unui ciob lipsă dintr-un bol de sticlă cu peștișori. Peștişorul auriu nu va divulga secretul insulei, dar brioșa o va 
face. 

— Ah! Ce elegant! Am știut eu că lupa și bolul de sticlă sunt cheia acestei povestiri... Așa, acum am ajuns la Aşi! Poftiţi, 
prinţeselor! 

Tot ce am priceput de data asta au fost aceste fraze: 

— Destinul este un șarpe înfometat ce se înghite pe sine. Cutia dinăuntru se desface și arată cutia din afară, în acelaşi 
timp cutia din afară se desface și arată cutia dinăuntru. Soarta pare o conopidă ce a crescut egal în toate părțile. 

— Dame! Poftiţi! 

Eram atât de înceţoșat la minte, încât mi-au rămas în cap doar două propoziţii: 

— Brutarul strigă într-o ţeavă ciudată și vocea i se aude la multe mile depărtare. Marinarul scuipă băutura aceea mult 


prea tare. 


— Pasienţa va fi acum lăsată pe seama Regilor. Ei vor declama adevăruri bine cântărite. Poftiţi, Maiestăţile Voastre! 
Suntem numai urechi! 


Cu excepția a ceea ce a spus Regele de Treflă, ceilalți au spus următoarele: 

— Cabala este un blestem al neamului. Întotdeauna se va găsi un Joker care va da peste cap tot jocul. Iar cel ce-și 
întrezărește destinul îi va supravieţui. 

Auzeam pentru a treia oară fraza asta despre destin spusă de Regele de Inimă Neagră. Am aplaudat acum cu toții. 


— Bravo, ţipa Jokerul din toate puterile. Suntem cu toții mândri de pasiența asta. Pentru că a avut o mare contribuţie la 
deslușirea lucrurilor. 


Piticuţii au aplaudat din nou și Jokerul s-a bătut în pieptul micuţ: 
— Eu, Jokerul, merit să primesc onorurile voastre în această zi de sărbătoare! a spus el. Viitorul îmi aparține! 


ZECE DE CARO 
..« un omuleţ ce mă privea pe furiș din spatele unui chioșc de ziare... 


Închizând cărticica, am fost năpădit de o grămadă de gânduri. 

Acolo, în piaţa Syntagma, printre grecii grăbiţi, cu ziare şi serviete în mână, începea să-mi fie din ce în ce mai clar că o 
legătură bizară se contura între propria mea călătorie prin Europa și întâmplările petrecute pe o insulă misterioasă cu mai bine 
de o sută cincizeci de ani în urmă! 

Am răsfoit ultimele pagini citite. Cu toate că brutarul Hans nu reținuse totul, legătura dintre fraze devenea tot mai evidentă. 
„Fiul brutarului fuge în munţi şi se stabilește într-un sat ascuns de lume. Brutarul ascunde comorile de pe insula 
misterioasă. Viitorul se va arăta în cărţile de joc. Cei din sat îl adăpostesc pe ucenicul care-și pierduse mama. Brutarul i-a 
dat să bea dintr-o băutură purpurie şi i-a arătat niște peștişori aurii...” 

Nu era greu să-ți dai seama că Hans era fiul brutarului. Frode înțelesese, desigur, asta. Satul acela departe de lume trebuia 
să fi fost Dorf și ucenicul orfan de mamă nu putea fi altul decât Albert. 

Brutarul Hans nu-și amintea două dintre propoziţiile spuse de cărţile de trei, dar dacă puneam la un loc propoziţiile spuse 
de ei și cele spuse de cărțile de doi, atunci obțineam: 

„— Marinarul s-a căsătorit cu o femeie frumoasă care a plecat în căutare de sine într-o ţară din sud. Tatăl și fiul 
pornesc în căutarea femeii fugite de acasă să se caute pe sine... 

Piticul cu mâini reci le arată un drum spre un sătuc ascuns în munți și îi dă băiatului o lupă în dar. Lupa are exact 
mărimea unui ciob lipsă dintr-un bol de sticlă cu peștișori. Peștişorul auriu nu va divulga secretul insulei, dar brioșa o va 
face”. 

Asta nu era prea greu de înțeles, dar multe alte fraze îmi erau inexplicabile: 

„Cutia dinăuntru se desface și arată cutia din afară, în același timp cutia din afară se desface și arată cutia 
dinăuntru”. „Brutarul strigă într-o ţeavă ciudată și vocea i se aude la multe de mile depărtare”. „Marinarul scuipă 
băutura aceea mult prea tare”. 

Dacă ultima frază însemna că tata, în sfârșit, se va lăsa de băutură asta, asta m-ar mira nemaipomenit de tare și aș începe 
să cred în minuni. 

Din păcate, brutarul Hans nu reţinuse decât frazele spuse de 42 de cărți de joc. Spre sfârșit nu se concentrase prea bine, 
dar nu era deloc ciudat, pentru că, pe măsură ce înaintai în partida Jokerului, îți slăbea atenția și te depărtai de realitate. Cred 
că atât Frode, cât și brutarul Hans erau înceţoșaţi la minte în timpul jocului și desigur că într-o astfel de stare e cam greu să-ți 
aminteşti chestii de felul ăsta. 

Și mulți ar interpreta prezicerea ca pe niște vorbe spuse când omul nu e în toate minţile. Dar eu știam cine era piticul cu 
mâinile reci. Și eu aveam lupa. Și, în afară de mine, nimeni nu știa ce însemna fraza aceea despre brioşa care va dezvălui 
secretul insulei. 

Eram dezamăgit că brutarul Hans nu ținuse minte toate propoziţiile. Slaba lui memorie încurca acum lucrurile 
considerabil. Pentru că o mare parte din prezicere devenea acum o comoară pierdută pentru totdeauna. Problema era că partea 
asta se referea tocmai la mine şi la tata. Pe deasupra, eram și foarte sigur că unul dintre pitici spusese că o vom întâlni pe 
mama și că ea se va întoarce cu noi în Norvegia. 


Și cum stăteam acolo și răsfoiam dus pe gânduri cărticica, am zărit deodată un omuleț ce mă privea pe furiș din spatele 
unui chioșc de ziare. La început am crezut că era un copil care se uita mirat la mine pentru că eram singur, dar am înţeles 
repede că era din nou piticul de la stația de benzină. Nici nu am apucat să-l văd ca lumea, că a dispărut. 

Am înlemnit de groază în prima clipă, dar apoi m-am gândit: de ce să-mi fie frică de pitic? Era clar că mă urmărea, dar de 
ce să-mi fi făcut vreun rău? 

Poate că știa și el secretul insulei misterioase. Da, poate că de aceea îmi dăduse lupa în dar și mă trimisese la Dorf. Și 
voia poate să se încredințeze că mă descurcam în tot misterul acesta. Pentru că, trebuie să recunosc, povestea din cărticică nu 
era un lucru obișnuit. 

Mi-au trecut prin minte spusele tatei, cum că piticul ar fi un omuleţ artificial pe care un vrăjitor evreu îl făcuse cu multe 
sute de ani în urmă. Era, desigur, doar o glumă. Dar dacă totuși era adevărat? Dacă totuși i-a întâlnit cândva pe Albert și 
brutarul Hans? 

Nu am avut timp să citesc mai departe, pentru că tata se apropia cu paşi mari. Am observat că era mult mai înalt decât 
oamenii din jur. M-am grăbit să ascund cartea în buzunar. 

— Am întârziat? întrebă el cu răsuflarea tăiată. 

Am negat clătinând din cap. Mă decisesem deja să nu pomenesc nimic despre piticul care apăruse iar pe urmele noastre. 
Chestia asta că un pitic se ţinea de capul nostru lipăind prin toată Europa era o nimica toată în comparaţie cu povestirea din 
cărticică. 

— Ce-ai făcut când am fost plecat? 

I-am arătat cărţile şi am spus că întinsesem o cabală. 

Chelnerul se înființă la masa noastră să încaseze banii pentru sticla de coca-cola pe care o comandasem. 

— It's very small! zise el. 

Tata îi privi mirat, neînțelegând la ce se referea. 

Eu însă ştiam că vorbea despre cărticica mea și m-am temut să nu fiu dat de gol. De aceea am scos rapid lupa din buzunar 
şi, privindu-l pe chelner prin ea, am zis: 

— It’s very smart. 

— Yes, yes! spuse el. 

Am depășit astfel o situație care m-ar fi dat de gol și m-ar fi pus în încurcătură. 

Când am plecat din cofetărie, am spus: 

— M-am uitat cu lupa la cărţile de joc. Să văd dacă descopăr ceva ce nu poţi vedea cu ochiul liber. 

— Nu mai spune! Şi ce ai descoperit? întrebă tata. 

— Nici nu-ţi trece prin minte, am zis eu secretos. 


VALETUL DE CARO 
...el se considera un adevărat Joker... 


La hotel l-am întrebat pe tata dacă cercetările pe care le făcuse pentru a da de urma mamei au dat vreun rezultat. 

— Am fost la un agent care lucrează cu plasarea modelelor, a zis el. M-a asigurat că în Atena nimeni n-a auzit de Anita 
Tørå. Era sigur sută la sută că n-a auzit de ea, deși, zicea el, cunoștea toate modelele străine. 

Am făcut o față de apus de soare în septembrie. O seară ploioasă, se pare, pentru că am simţit cum ochii mi se umpleau de 
lacrimi. 

Tata s-a grăbit să adauge: 

— l-am arătat grecului poza din revistă şi abia atunci s-a dumirit. Mi-a spus că o ştie și că numele ei este Sol Strand. Se 
pare că ăsta este numele pe care și l-a luat ca model. Mi-a mai spus și că era un model foarte căutat la Atena în ultima vreme. 

— Şi altceva? A mai spus altceva? am întrebat privindu-l pe tata drept în ochi. 

El îşi pocni palmele în aer şi spuse: 

— A zis să-l sun mâine pe la prânz. 

— Atât? 

— Exact! Să vedem ce ne spune, Hans Thomas. Acum urcăm pe terasa de sus să mâncăm și mâine mergem în Pireu. Găsim 
noi un telefon acolo! 

Când am auzit de terasa de pe acoperiş, am ştiut că venise momentul. Mai întâi mi-am adunat gândurile, apoi am zis cu 
curaj: 

— Vreau să-ţi spun ceva. 

Tata m-a privit mirat, dar am avut impresia că știa ce aveam de gând să-i spun. 

— Mi-ai promis că te vei gândi la ceva, îţi amintești? Și că o vei face cât se poate de repede. 

El încercă să râdă, dar figura nu-i reuşi pe deplin. 

— Oh, chestia aia! zise el. Ţi-am spus doar, Hans Thomas, că mă gândesc la ea. Dar poate că azi nu prea e momentul 
potrivit... Hmm, ce zici? 

Mi-a venit atunci o idee. M-am dus la rucsacul lui și l-am deschis. Am găsit acolo, printre ciorapi și tricouri, o sticlă de 
tărie pe jumătate plină. În câteva secunde am fost cu ea în baie și am turnat drăcia în closet. 

Tata a venit după mine şi, când a înţeles, a rămas locului, holbându-se în closet. Eu m-am grăbit să trag apa, cine ştie, să 
nu-i vină poftă de o dușcă. Dar, din fericire, un om ca el nu se cobora atât de jos. S-a întors spre mine cu o față nedumerită. Nu 
se hotărâse încă dacă să urle ca un leu sau să dea din coadă ca un cățeluș. 

Reîntorși în cameră, ne-am așezat pe scaunele din fața geamului. Eu eram cu ochii pe el, iar el privea în jos, spre 
Acropole. 

— Băutura purpurie îi adoarme simţurile Jokerului. 

Tata m-a privit perplex. 

— Ce naiba tot bolborosești acolo, Hans Thomas? Ţi s-a urcat zdravăn la cap paharul ăla de Martini de ieri? 

— Nici vorbă! Dar, cinstit vorbind, un Joker adevărat nu se pretează la rahaturile astea! Băutura îți înceţoșează mintea. 
Mintea unui Joker e clară fără băutură. 


— Oh, fiule! Tu ești nebun! Dar ce să mai vorbim? La noi în familie nebunia e ereditară! 

Ştiam că îl atinsesem într-un punct sensibil. El se considera un adevărat Joker. 

Mă întrebam dacă nu cumva se mai gândea la băutura care se dusese în closet când am spus: 

— Ei bine, să mergem acum la restaurantul de pe terasa de sus. Vom încerca mâncărurile de pe meniu și ne vom ocupa de 
sucuri și răcoritoare. Poţi să-ți comanzi coca-cola, seven-up, suc de portocale sau de tomate sau suc de pere. Sau poate că vrei 
să guști un amestec din astea toate? Poţi să-ţi pui în pahar o grămadă de cuburi de gheaţă și să le amesteci cu o linguriţă cu 
coadă lungă... 

— Mulţumesc, ajunge, mă întrerupse el. 

— Dar am făcut o înţelegere, nu? 

— Yes, sir. Și află de la mine că un bătrân marinar nu-și încalcă niciodată cuvântul dat. 

— Super! lar eu, drept răsplată, am să-ţi povestesc una dintre cele mai uimitoare istorii care au existat vreodată. 


Am urcat pe terasa în aer liber de pe acoperiș și ne-am așezat la aceeași masă la care stătuserăm cu o seară mai înainte. Și 
același chelner a venit să ia comanda. 

Eu l-am întrebat în engleză ce fel de sucuri și răcoritoare aveau. Până la urmă am comandat două pahare și patru sticle cu 
băuturi diferite. Tipul a clătinat din cap cu mirare, bombănind ceva ca pentru sine. 

— Ce dracu e cu ăștia? s-o fi gândit el. Ori comandă vin pentru amândoi, ori au de gând să se îmbete cu apă chioară. 

Tata aruncă și el niște vorbe cum că toate merg spre bine și că există dreptate pentru orice lucru. 

Când chelnerul s-a îndepărtat, tata a luat cuvântul: 

— Chestia asta, Hans Thomas, este uluitoare și de necrezut. În oraşul acesta sunt milioane de oameni. Și în acest muşuroi 
de furnici căutăm o anumită furnică și o vrem numai pe aceea. 

— Da, dar ea este regina noastră, am zis eu. 

M-am umflat în pene că-mi venise în minte replica asta inteligentă. Se vedea că tata îmi apreciase istețimea, pentru că 
zâmbi cu gura până la urechi. Apoi spuse: 

— Dar mușuroiul ăsta e grozav de bine organizat. Pentru că, de fapt, este posibil să găsești în el furnica numărul trei 
milioane două sute treizeci şi opt de mii nouă sute cinci. 

Rămase pe gânduri o clipă, apoi continuă: 

— Atena este, de fapt, un mușuroi cu cinci milioane de furnici. Dar este posibil să găseşti o anumită furnică între aceste 
cinci milioane. E de ajuns să intri într-o cabină telefonică și să formezi un număr. Pentru că pe această planetă se află milioane 
de telefoane, Hans Thomas. Sus în Alpi și în junglele africane, în Alaska și în Tibet. Și la aproape toate ai acces de la 
telefonul din propria ta casă. 

La auzul acestor cuvinte, am sărit în sus: 

— Brutarul strigă într-o ţeavă ciudată și vocea i se aude la multe mile depărtare, am spus eu răspicat. 

Brusc înțelesesem ce însemna această propoziţie din partida Jokerului. 

Tata suspină resemnat 

— Ce tot îndrugi, băiete? întrebă el mirat. 

De data asta nu prea știam ce să răspund, dar mă aflam la strâmtoare și trebuia să zic ceva. 

— Când ai pronunțat cuvântul Alpi, m-am gândit la brutarul din sătucul acela în care am poposit. Cel care mi-a dat suc și 
brioşe. Am observat că și el avea telefon. Cu care poate să vorbească cu oameni din toate colţurile lumii. Suni la informaţii și 
ceri numărul oricărui om de pe pământ. 

Se pare că nu era prea mulțumit cu răspunsul meu, pentru că privea tăcut peste Acropole. 

— Nu se poate spune că nu eşti în stare să filozofezi, a spus el într-un târziu. 

Am clătinat din cap. Se vede treaba că eram atât de impresionat de ceea ce citisem în cărticică, încât abia mai eram în 
stare să păstrez secretul. 

Când întunericul s-a coborât și o cascadă de lumini s-a aprins peste Acropole, am zis: 

— Ți-am promis că îți voi spune o poveste. 

— Te rog! mă îndemnă el. 

Şi eu i-am dat drumul. l-am povestit ceea ce citisem în cărticica din brioşă. Despre Albert și brutarul Hans. Despre Frode 
și figurinele de cărţi de joc de pe insula misterioasă. Nu cred că încălcam în acest fel promisiunea făcută brutarului din Dorf. 
Pentru că am prezentat totul ca pe o poveste pe care o inventasem pe loc, atunci și acolo. Am mai pus câte ceva de la mine pe 


ici, pe colo și n-am suflat o vorbă despre cărticica din brioșă. 

Tata era de-a dreptul impresionat. 

— Hans Thomas, măi băiete... dracu” să mă ia... dar ai o imaginaţie uluitoare. Să fiu al naibii, ai putea deveni un filozof pe 
cinste. Sau, dacă vrei, ai putea să faci o încercare și să scrii poeme. 

Of, iar primeam laude pentru fapte pe care nu le meritam. 

În seara aia am adormit înaintea tatei. Înainte să mă cuprindă somnul, îmi amintesc, s-a ridicat din pat și s-a apropiat de 
fereastră. 

Iar când m-am trezit în dimineața următoare, tata sforăia lângă mine și semăna cu un urs la hibernat. 

Am scos lupa și am citit mai departe despre jocul de cărți al unui Joker undeva departe, pe o insulă misterioasă și 
necunoscută. 


DAMA DE CARO 
... și în clipa aceea micul clovn a izbucnit în plâns... 


Jokerul s-a bătut cu pumnul în piept, declamând cuvinte solemne despre sine. Carnavalul a continuat. Piticii s-au servit cu 
fructe, alții au băut din băutura aceea ciudată. La un moment dat au început să strige în gura mare: 

— Miere! 

— Levănţică! 

— Fructe de coră! 

— Rădăcină de rotă! 

— Gramine! 

Simţeau probabil gustul acestor fructe când băutura începea să-și facă efectul în trupurile lor micuţe. 

Frode mă privea. Avea fața unui om bătrân cu păr alb și riduri adânci. Dar ochii îi erau jucăuși și plini de viață. M-am 
gândit că erau adevărate vorbele acelea care spun că ochii sunt oglinda sufletului. 

Jokerul a bătut din palme și a strigat: 

— Jocul acesta are un înţeles adânc? Îl pricepeţi? a întrebat el. 

În sală s-a făcut liniște, dar nimeni n-a răspuns la întrebare. El îşi agita mâinile. 

— Înţelegeți voi că Frode este marinarul naufragiat cu pachetul de cărţi în buzunarul de la piept? Înțelegeţi că noi suntem 
acele cărţi de joc? Sau sunteți bătuţi în cap? 

Se vedea foarte clar că piticuţii nu înțelegeau o iotă din ceea ce le spunea paiaţa. Și, pe deasupra, nici nu arătau vreun 
interes, nu păreau deloc că ar vrea să înțeleagă. 

— Of, câtă gălăgie mai face și ăsta, izbucni Dama de Caro. 

— Da, este insuportabil, bombăni un altul. 

Micuţul Joker făcu o față nefericită. 

— Deci, nimeni nu înțelege? repetă el, și, deși stătea nemișcat, încordarea făcea clopoţeii să scoată un sunet ușor. 

— Nu! strigară în cor piticii. 

— Nu înțelegeţi că Frode ne-a fraierit pe toţi și că eu sunt de fapt paiaţa lui? 

La auzul acestor vorbe, micuţii își astupau urechile cu mâinile, alții își acopereau și ochii. Unii duceau repede la gură 
carafele cu suc purpuriu și sorbeau grăbiţi din el. De parcă se sileau cu toţii ca nu cumva să înțeleagă ceea ce spunea Jokerul. 

Regele de Inimă Neagră merse la una din mese și luă o sticlă cu suc purpuriu. Se apropie de Joker și, arătându-i-o, spuse: 

— la spune-mi, drăguțule, am venit aici să dezlegăm ghicitori sau să bem licoarea asta? 

— Am venit aici să aflăm adevărul, îi răspunse Jokerul. 

Frode mă apucă de braț şi-mi șopti la ureche: 

— Nu știu care din creaţiile mele vor mai fi pe insulă la sfârșitul acestui joc. 

— Să încerc să-l opresc? am întrebat eu. 

Frode clătină din cap. 

— Nu, nici vorbă! Cabala asta trebuie dusă la bun sfârșit după regulile ei. 

În clipa următoare, Valetul de Inimă Neagră se aruncă asupra Jokerului și-l trase jos de pe scaunul cu spătar înalt. Ceilalţi 


valeţi se repeziră să-l ajute, și astfel îl puseră pe Joker la pământ. Valetul de Treflă încerca să-i toarne pe gât băutura purpurie. 

Jokerul se zbătu în mâinile lor și scuipă cu toată puterea lichidul din gură. 

— O băutură purpurie îi adoarme simţurile Jokerului. Fără băutura înșelătoare, micuța paiaţă vede lucrurile mult mai clar. 
N-am să beau din băutura asta înșelătoare, spuse el ștergându-se la gură. 

Se ridică de jos, smulse sticla din mâna Valetului de Treflă și o aruncă cât colo. În urma încăierării se produse o mare 
vânzoleală. Jokerul se repezi la mese și se puseră pe spart pahare, sticle și farfurii. Nu peste mult timp întreaga încăpere se 
umplu de cioburi de sticlă. Și, deși cioburile săreau în toate părțile în mod ciudat, nici unul dintre micuţii aceia nu era rănit. 
Frode se alese doar cu o zgârietură pe mână. Din ea ieși la iveală un strop de sânge. 

Băutura purpurie se scurse pe podea formând mici băltoace strălucitoare printre cioburi. Câţiva pitici, figuri de doi și trei, 
se întinseră pe burtă încercând să soarbă ultimele picături. Cioburi mici de sticlă li se lipeau de buze, dar nu păreau să-i 
rănească. Alţii asistau la această întâmplare cu fețele înmărmurite, cu gurile căscate sau o expresie revoltată pe figură. 

Primul care a vorbit a fost Regele de Inimă Neagră. 

— Valeţi! vă poruncesc să decapitați imediat această paiaţă instigatoare! 

Cei patru Valeţi şi-au tras săbiile din teacă la ordin și s-au îndreptat spre Joker. Acesta avea o expresie de resemnare 
totală. 

Eu am simţit atunci nevoia să intervin, dar o mână fermă m-a oprit. 

— Numai Jokerul există, mi-a şoptit el foarte încet. Ceilalți nu sunt... nimeni altcineva... doar Jokerul... 

Și în clipa aceea micul clovn a izbucnit în plâns. 

Valeţii s-au dat un pas înapoi. Cei care își astupaseră ochii sau urechile clipeau acum uimiţi. De-a lungul anilor trăiseră, 
desigur, multe momente bizare în timpul acestui joc al Jokerului. Dar era pentru întâia dată când îl vedeau plângând. 

Am văzut cum și ochii lui Frode se înceţoșau de lacrimi și am înţeles că dintre toate figurinele acelea Jokerul îi era cel 
mai drag. Și am văzut cum încerca să-l cuprindă de umeri pe micul și gălăgiosul clovn. 

— Haide, haide acum... zise el împăciuitor. 

Jokerul îi dădu mâna la o parte. 

Regele de Inimă Roşie luă cuvântul şi spuse: 

— Trebuie să vă amintesc că legea nu permite să i se taie capul celui care plânge. 

— le eicărd! izbucni Valetul de Inimă Neagră. 

Dar Regele de Inimă Roşie continuă: 

— O lege străveche mai spune, de asemenea, că nu i se poate tăia capul celui care n-a terminat ceea ce are de spus. Și, în 
cazul nostru, n-am dat toate cărțile pe față. Poruncesc ca Jokerul să fie pus pe masă şi să stea acolo până vom hotărî ce facem 
cu capul lui. 

— Ah, mulţumesc, preaiubite rege, spuse Jokerul printre sughiţuri de plâns. În această cabală, eşti singurul care are 
sprijinul a treisprezece Inimi pline de dragoste. 

Cei patru Valeţi îl luară pe sus pe Joker și-l puseră pe masă. El rămase întins pe spate, picior peste picior, își îndreptă 
capul spre ei și ținu în această poziţie o lungă cuvântare pentru micuţii ce se foiau în încăpere: 

— Eu am fost ultimul care a sosit în acest sătuc, începu el. Și voi știți bine că sunt diferit de ceilalți. Din această cauză m- 
am ținut cât mai departe posibil de voi. 

Acum se întâmplă ceva interesant. Dintr-un motiv sau altul, toți piticii ascultau ceea ce spunea Jokerul. Se mirau, 
probabil, că el era atât de diferit de ei. 

— Eu nu-mi găsesc locul aici, continuă el. Nu sunt nici Inimă, nici Caro, nici Treflă, nici Pică. Nu sunt nici Rege, nici 
Valet, nici Optar, nici As. Eu, cel care mă aflu aici, nu sunt decât un Joker. Și acest lucru a trebuit să-l descopăr de unul singur. 
De fiecare dată când mă mișc, aud clinchetul zurgălăilor și îmi amintesc că sunt un individ solitar care nu aparține vreunei 
familii. Nu am un număr precum ceilalți și nu mă pricep la nici un meșteșug, Nu sunt în stare, precum Carourile, să suflu sticla, 
nici să fac pâiniţe și prăjituri ca Inimile, nu am îndemânarea Treflelor şi nici forța Picilor. Astfel, m-am tot învârtit pe aici 
printre voi şi am privit din afară tot ce se întâmplă. Din această cauză am putut observa lucruri pe care voi, cei dinăuntru, nu le 
puteți vedea. 

Jokerul întins pe masă îşi legăna piciorul într-o parte și alta în timp ce vorbea. Clopoţeii zornăiau ușor. 

— În fiecare dimineaţă porniţi la treabă. Dar n-aţi fost niciodată treji cu adevărat. Aţi văzut soarele, luna şi stelele 
strălucind pe cer și tot ce mişcă pe pământ, dar nu aţi văzut așa cum trebuie. Dar eu, Jokerul, sunt altfel pentru că am venit pe 
lume cu această meteahnă: văd prea multe și prea adânc. 


Dama de Caro se amestecă acum în vorbă. 

— Hai, acum dă-i drumul, clovnule! Dacă este ceva ce noi n-am văzut mai înainte, trebuie să ne spui, acum pe loc. 

— Eu m-am văzut pe mine însumi, a strigat Jokerul. M-am văzut cum mă târam în patru labe printre arbuști și copaci într-o 
grădină mare. 

— Poţi să te vezi de sus din aer? întrebă foarte interesat Doi de Inimă. Ai ochi și aripi ca păsările? 

— Da, într-un fel, da. Pentru că nu e de ajuns să te holbezi într-o oglindă întruna, așa cum fac cele patru Dame din sat. Sunt 
atât de preocupate de cum arată, încât n-au descoperit dacă trăiesc sau nu. 

— Auzi la el, ce nerușşinat poate fi! Cât să-l mai lăsăm pe caraghiosul ăsta să-și facă de cap? 

— Dar ce vă spun nu este doar ceea ce văd, continuă Jokerul. Este și ceea ce simt. Eu simt că sunt... o făptură vie... o 
creatură ciudată... cu piele, păr, unghii şi celelalte... o păpușă vie... mă poți pipăi și vei simți că sunt moale și elastic de parcă 
aş fi de cauciuc... De unde vine creatura asta de cauciuc? întrebă Jokerul. 

— Ce facem? ÎI lăsăm să continue? întrebă Regele de Inimă Neagră. 

Regele de Inimă Roșie încuviinţă din cap. 

— Trăim! ţipă Jokerul și bătu din palme atât de frenetic, încât clopoţeii răsunară puternic. Trăim într-o aventură plină de 
mister sub un cer albastru. Ciudat! zise el ciupindu-se de mână ca să se convingă pe sine însuși de acest adevăr. 

— Nu te doare? se smiorcăi Trei de Inimă. 

— Simt că exist de fiecare dată când aud clopoţeii sunând. Și se întâmplă ori de câte ori fac cea mai mică mișcare. 

Ridică o mână și o scutură violent. Câţiva pitici se traseră speriați înapoi. 

Regele de Inimă Roşie îşi drese glasul şi spuse: 

— Ai descoperit şi de unde vine acest om de cauciuc? 

— Această enigmă ni s-a dezvăluit încetul cu încetul, spuse Jokerul. Fiecăruia i-a fost dat să cunoască o mică parte din 
întreaga enigmă. Asta din cauză că au atât de puţină minte în căpățână, încât a fost nevoie să adune la un loc tot ce ştia fiecare, 
astfel încât să obţină un răspuns cât de cât inteligibil. Și totul se datorează acestui blestemat de suc purpuriu. Jokerul vă spune 
că el este o paiață misterioasă și că voi sunteți la fel de misterioși ca el. Dar el nu se vede pe sine însuși. Nu ești conștient de 
asta pentru că, atunci când bei băutura aceasta, simți în tine toate gusturile de miere, de levănțică, de fructe de coră, rădăcină 
de rotă sau gramine. Te ia valul și uiţi că trăiești. Pentru că cel care are în gură toate aromele lumii uită până la urmă că mai 
are o gură. Și dacă ai în braţe şi picioare simţirile astea, uiţi în curând că eşti o biată marionetă. Jokerul a încercat mereu să 
spună adevărul, dar nu s-au găsit urechi să-l audă. Cu timpul ridurile au acoperit obrazul, iar timpanele au fost cotropite de 
aromele acelea, așa cum toate simţurile au fost cotropite. Așa a fost și cu ochii. Pentru că ochii ţi-au fost daţi să vezi cu ei, dar 
la ce-ţi servesc dacă te uiţi numai după băutura care îţi înceţoșează mintea? Acesta este adevărul, și numai Jokerul îl cunoaște. 

Piticii se priveau încremeniți unii pe alţii. 

— Totuşi, de unde vine tipul ăsta de cauciuc? repetă Regele de Inimă Roșie întrebarea. 

— Ascultaţi aici cu toţii! Noi suntem niște figurine inventate în mintea lui Frode. Aceste fantezii ale sale au devenit atât de 
vii, încât au țâșnit pur şi simplu afară din ţeasta lui. Teoretic și practic e imposibil! zise Jokerul. Dar sunt multe alte lucruri pe 
care le credem imposibile, și totuși sunt posibile. 

Toate privirile din sală se îndreptară spre Frode. El mă apucă atunci strâns de braţ. 

— Dar încă mai trebuie să vă spun ceva, continuă el. Frode! Ştiţi cine este el? El este o făptură vie. Trăiește sub soare 
acum și aici și a fost mulți ani singur pe insula asta. Dar, într-un fel, și el aparţine unui pachet de cărți de joc. Dar e un pachet 
ceva mai aparte. Și câte cărți sunt în pachetul acela nu ştie nimeni. Și nu se ştie nici cine împarte cărțile la jocul acela. Jokerul 
vă poate spune un singur lucru: Frode este și el o făptură, un fel de marionetă cu viață într-însa, apărută pe pământ la un 
moment dat. Din fruntea cui o fi ieșit? mă veţi întreba. Dar cine poate ști? Și ne întrebăm așa cu toții mereu și mereu, până 
când odată și odată vom afla, poate, răspunsul. 


Piticii păreau că se trezesc dintr-o lungă amorțeală. Doi de Inimă Roșie și Trei de Inimă Roșie măturau sârguincioase 
podeaua. Cei patru regi se adunară într-un cerc cu mâinile pe după umeri. Vorbeau șoptit între ei și se întrerupseră să-l asculte 
pe Regele de Inimă Roșie, care se răsuci spre Joker și zise: 

— Regii de aici din sat au constatat cu durere că această mică paiață spune adevărul. 

— Şi de ce, mă rog, e atât de dureros faptul că el spune adevărul? întrebă Jokerul. Era în continuare lungit pe masă, dar 
acum se întoarse pe o parte și privi obraznic spre Regele de Inimă Roșie. 

Regele de Caro luă atunci cuvântul: 


— Este extraordinar de trist adevărul pe care ni l-a spus Jokerul. Pentru că am înţeles acum că Frode va muri în curând. 

— Şi de ce e neapărată nevoie ca meșterul să moară? întrebă Jokerul. Nu poţi tăia cărţile la întâmplare, trebuie să respecţi 
regulile. 

Regele de Treflă se amestecă și el în vorbă: 

— Văzându-l pe Frode tot învârtindu-se pe aici prin sat, ne vom aminti mereu că suntem doar nişte creaţii artificiale. De 
aceea trebuie să moară de sabia Valetului. 

De data asta, Jokerul coborî de pe masă și făcu câţiva pași pe podea. Arătă spre Frode, apoi se îndreptă spre Regi și 
spuse: 

— Niciodată nu e bine ca meşterul și creaţia lui să existe prea aproape unul de altul. Pentru că în felul acesta vor ajunge 
adesea să se calce pe nervi. Pe de altă parte, nu-l putem învinui pe Frode că a avut o imaginaţie atât de bogată, încât fanteziile 
lui au prins la un moment dat viață. 

Regele de Treflă își îndreptă micuța coroană și spuse: 

— Avem cu toţii dreptul la imaginaţie. Dar trebuie să fim conştienţi că fanteziile noastre nu sunt altceva decât imaginaţie. 
Dacă nu le ținem sub control, atunci ne pot ucide. 

Soarele dispăru acum după un nor și în sală se întunecă puţin. 

— Aţi auzit ce-am poruncit, Valeţi? spuse Regele de Inimă Neagră. Scurtați-l pe meșter cu un cap! 

Am sărit din scaun, dar în aceeași clipă l-am auzit pe Valetul de Inimă Neagră spunând: 

— Maiestatea Voastră, nu mai este nevoie! Meşterul Frode a murit! 

M-am întors rapid. Frode alunecase din scaun și zăcea fără viață pe podea. Nu era pentru prima oară în viață când 
vedeam un om mort. Am înţeles dintr-o privire că niciodată nu voi mai vedea de acum încolo ochii aceia ai lui plini de viaţă. 

M-am simţit dintr-o dată gol și pustiu pe dinăuntru, aşa cum numai un om se poate simţi. Brusc, mă aflam singur-singurel 
pe insula aceea plină de mister. Aveam în jurul meu niște cărți de joc însufleţite, dar nici una dintre ele nu era om ca mine. 

Piticii înconjuraseră corpul lui Frode. Privirile le erau goale. Parcă şi mai goale decât atunci când îi întâlnisem pentru 
prima oară. 

Am observat că Asul de Inimă Roșie a șoptit niște cuvinte la urechea Regelui de Inimă Roșie. Apoi a rupt-o la fugă și a 
dispărut pe uşă. 

— Acum stăm pe propriile noastre picioare, spuse Jokerul într-un final. Pentru că Frode e mort. Produsele propriei lui 
imaginaţii l-au ucis. 

M-am întristat nespus de mult, dar în același timp o furie ciudată a pus stăpânire pe mine. M-am îndreptat spre Joker și l- 
am ridicat în sus, scuturându-i puternic corpul micut. Clopoţeii au răsunat nervos. 

— Tu l-ai ucis! Tu ai şterpelit sucul purpuriu din coliba lui şi tot tu ai dezvăluit secretul lui Frode și al cărţilor de joc. 

L-am lăsat pe podea și atunci Regele de Caro a spus: 

— Oaspetele nostru are dreptate. De aceea suntem absolut îndreptăţiți să retezăm capul acestei paiaţe. Altminteri nu ne 
scăpăm de el cu una, cu două, pentru că ne-a fraierit tot timpul. Valeţi! Retezaţi-i capul acestui nemernic! Acum! Imediat! Am 
zis! 

Jokerul o luă la goană îmbrâncind nişte Șeptari şi Optari care îi stăteau în cale. Dispăru pe aceeași ușă pe care dispăruse 
și Asul de Inimă Roşie. Am intuit atunci că vizita mea în acel loc luase sfârșit. Am ieşit afară și am pornit pe uliţă printre 
căsuţele micului sătuc. Lumina asfinţitului se așternea ca un covor auriu peste case şi era ciudat că și Jokerul, și Asul de Inimă 
Roşie dispăruseră de parcă ar fi intrat în pământ. 


REGELE DE CARO 
«Să purtăm la gât un clopoțel... 


Tata a început să se foiască în pat. Tocmai citisem despre moartea lui Frode. Dar cu toate că nu doream să-mi descopere 
secretul, eram atât de captivat de lectură, încât nu mă înduram să las cartea din mână. Abia când l-am văzut că e gata să 
deschidă ochii m-am grăbit să ascund cărticica în buzunarul pantalonilor. 

— Ai dormit bine? l-am întrebat când s-a ridicat în pat în capul oaselor. 

— Absolut minunat, a zis el, cu ochii mari. Și am avut niște vise ciudate, continuă el. 

— Hai, povesteşte-mi, te rog, am zis eu. 

Era încă în pat şi parcă ezita să se dea jos din el, de teamă să nu uite visul. 

— Știi ce-am visat? Am visat că oamenii sunt nişte pitici ca aceia despre care mi-ai vorbit pe terasa restaurantului. Dar, 
deși cu toții sunt vii, în carne și oase adică, numai noi doi suntem preocupaţi și uimiți de faptul că trăim. Și nu ştiu cum s-a 
făcut în vis că a apărut de undeva un doctor bătrân care a descoperit că toți piticii aveau un fel de tatuaj micut sub unghia 
degetului mare de la picior. Nu se vedea cu ochiul liber, doar cu lupa sau la microscop. Pe el se aflau marcate unul dintre cele 
patru semne de la cărțile de joc plus un număr. Un individ avea, de exemplu, o Inimă și numărul 729964. Altul era un Caro cu 
numărul 2659. La un fel de recensământ s-a dovedit că nu existau doi indivizi cu același semn şi acelaşi număr. În felul acesta 
întreaga omenire poate fi privită ca o cabală uriașă. Dar, şi acum fii atent, băiatul meu, că aici e toată chestia, s-a descoperit că 
doi dintre indivizii ăștia nu aveau nici un fel de semn sau de număr. Și, după cum poate presupui, ei bine, tipii ăia eram chiar 
noi doi. Hans Thomas și taică-său. Din cauza asta ceilalți pitici au început să se teamă de noi. S-a luat deci hotărârea ca noi să 
purtăm la gât un clopoțel, pentru ca ei să ştie întotdeauna unde ne aflăm. 

Trebuia să recunosc că era un vis interesant. Dacă mă gândeam la tot ce îi povestisem în seara trecută, vedeam o oarecare 
legătură. 

La sfârşit, a zis: 

— E de necrezut ce încărcătură de gânduri și idei au unii oameni la bord! Și totuși, ideile cele mai năstrușnice ne vin când 
dormim. 

— Mai ales dacă avem mintea limpede. Și n-am tras la măsea mai înainte, am zis eu. 

El se uită la mine chiorâș, dar nu-mi aruncă nici una dintre replicile lui tăioase, ba, dimpotrivă, zâmbi cu gura până la 
urechi. Și am plecat să luăm micul dejun fără să-şi aprindă o ţigară. Un lucru ce nu-i stătea în obicei. 

Să mănânci micul dejun la hotelul Titania însemna fie să înghiți fără poftă nişte produse ieftine și prost gătite care erau 
incluse în preţul camerei, fie să cumperi de la restaurant ceva cu adevărat delicios. Asta dacă erai bogat și aveai bani să 
plăteşti. 

Pe masă ni se puse ceva atât de scârbos şi de insipid, încât însuși tata, care nu era deloc pretențios la mâncare, comandă 
pe loc iaurt și suc, ouă, şuncă, roșii și sparanghel. Erau delicioase și eu m-am înfruptat pe săturate. 

— Ştii ceva, băiete? Ai avut mare dreptate cu chestia asta cu pileala! Aproape că uitasem că lumea e atât de clară, a zis el 
pe când curăța un ou de coajă. 

— Da” să nu-mi spui că din cauza asta ai să încetezi să filozofezi? am spus eu privindu-l atent. 

Întotdeauna mă temusem puţin de faptul că, dacă se va lăsa de băutură, va dispărea și acest obicei al lui de a vedea 


lucrurile în lumina lor filozofică. 

El mă privi contrariat şi zise: 

— Ce, ești nebun? Acum va fi şi mai rău! Pentru că voi deveni un filozof periculos! 

Eu am răsuflat ușurat şi el m-a întrebat: 

— Ştii de ce oamenii bâjbâie de colo până colo prin lume fără să se mire şi nici să se întrebe ce e cu ei? 

Am dat din cap în semn că nu. 

— Ei bine, este din cauză că lumea a devenit pentru ei o obișnuință. 

Puse sare pe ou şi continuă: 

— Pentru că nimeni n-ar mai crede în lume dacă i-ar lua ani întregi să se obișnuiască cu ea. Uite, să luăm ca exemplu copiii 
mici. Ei sunt curioşi și se uită miraţi împrejurul lor fără să-și creadă ochilor. De aceea, îi vezi cum arată cu degetul și pun 
întrebări peste întrebări care te zăpăcesc de cap. Dar nouă, oamenilor mari, nu ne mai pasă de aceste lucruri. Noi luăm 
realitatea ca pe ceva de la sine înţeles. 

Am Stat acolo şi am mâncat brânză și şuncă. Golisem farfuriile, când tata a zis: 

— Hai să facem o înţelegere, Hans Thomas! Vrei? 

— Depinde! am zis eu. 

El m-a privit drept în ochi și a spus: 

— Să ne promitem reciproc că nu vom părăsi această planetă înainte de a afla câte ceva despre cine suntem și de unde 
venim. Atât cât ne va sta în putință, bineînţeles. 

— S-a făcut, am zis eu şi am întins mâna peste masă, apucând-o pe a lui. 

— Dar înainte de asta trebuie s-o găsim pe mama. Fără ea nu cred că voi fi în stare să mă ţin de promisiunea asta. 


INIMĂ ROȘIE 


ASUL DE INIMĂ ROȘIE 
.. am întors-o cu faţa în sus și am văzut că era Asul de Inimă Roșie... 


Tata părea încordat când ne-am urcat în mașină și am pornit spre Pireu. 

Nu mi-am dat seama dacă asta se datora faptului că va ajunge să vadă portul Pireu sau din cauză că urma să-l sune în 
dimineaţa aceea pe agentul acela care poate ne va spune unde să o găsim pe mama. 

Am parcat maşina și am pornit pe cheile internaţionale ale portului. 

— Sunt mai mult de șaptesprezece ani de când am ancorat în locul ăsta, zise tata şi arătă spre un vas de mărfuri din Rusia 
care poposise acolo. Apoi zise ceva cum că în viață unele cicluri se închideau şi altele se deschideau. 

— Când suni? am întrebat eu. 

— După ora trei, mi-a răspuns el. 

Ne-am uitat amândoi la ceas. Era douăsprezece și jumătate. 

— Soarta pare o conopidă ce a crescut egal în toate părţile. 

Tata a dat nervos din mână. 

— Ce tâmpenii spui tu acolo, Hans Thomas? 

Se vedea că este neliniștit, pentru că nu știa dacă o vom întâlni pe mama. 

— Mi-e foame, am zis eu. 

Nu era adevărat, dar era oricum ceva ce sugera o oarecare legătură cu conopida. În orice caz, ne-am dus spre celebrul 
port Microlimani să luăm o gustare. Tata mi-a arătat un vapor care urma să pornească spre o insulă ce se numea Santorini. Mi- 
a spus că insula aceea, foarte întinsă în timpuri preistorice, se scufundase în mare aproape cu totul în urma unei erupții 
vulcanice. 

Am comandat câte o porție de musaca. Tata a comentat ceva referitor la niște pescari care trăgeau o plasă cu peşte mai jos 
de restaurant. Dar în cea mai mare parte a timpului a tăcut. Amândoi ne-am uitat pe furiș la ceas de mai multe ori. Încercam să 
nu ne dăm de gol, dar se pare că n-am reușit cine știe ce. 

La trei fără un sfert, tata a spus că se duce să sune. Înainte de asta a comandat o porție mare de îngheţată pentru mine. Eu 
mi-am scos lupa și cărticica. 

Am ţinut cărticica sub masă pe genunchi, astfel încât puteam să citesc fără să fiu descoperit. 


Am luat-o la fugă prin spatele casei lui Frode. Pe când alergam, am simţit cum sub picioare îmi aluneca pământul de parcă 
s-ar fi surpat. Ajuns în fața casei, m-am oprit şi am privit peste sat. Mulţi pitici părăsiseră localul și umblau dezorientați 
printre case. Unul dintre ei ţipă: 

— Omorâţi-l! 

— Să-i omorâm pe amândoi! îi ţinu isonul un altul. 

Am smucit ușa colibei. Înăuntru totul părea pustiu, acum când știam că Frode nu mai era în viață. M-am lăsat să cad pe o 
laviţă şi am tras cu disperare aer în piept. 

Când într-un final m-am ridicat în picioare şi mi-am aruncat ochii în jur, am văzut cum într-un bol de sticlă înota un 
peștișor singuratic. Un săculeţ din piele albă era agăţat într-un colț. Poate că era confecționat din piele de molucă. Am vărsat 
apa din bol cu peștişor cu tot într-o sticlă pe care am pus-o în săculeț. Deasupra ușii pe un raft am văzut cutia cu cărţile de joc 
ale lui Frode. Am pus-o și pe aceea în trăistuță. Apoi am îndesat cât de multe obiecte am putut. În timp ce puneam o figurină de 
sticlă reprezentând o molucă în săculeţ, am auzit afară o mişcare. În clipa următoare, Jokerul a dat buzna înăuntru. 


— Să fugim, zise el abia trăgându-și răsuflarea. Repede, la apă cu noi! 

— Noi? am zis eu uimit. 

— Da, noi amândoi. Grăbeşte-te, marinare! 

— Bine, bine, dar de ce? 

— „Insula misterioasă se năruie din interior”, a zis el şi eu mi-am amintit atunci jocul Jokerului. 

În timp ce legam săculețul la gură cu o sfoară, Jokerul deschise un dulăpior şi scoase de acolo o sticlă plină pe jumătate 
cu o licoare purpurie. 

— la şi asta, zise el. 

Am ieșit în prispă şi acolo ne-a izbit o priveliște înfricoșătoare. Întreaga ceată a piticilor pornise la deal spre noi, unii pe 
jos, alţii călare pe moluce. În fruntea piticilor răsculați erau cei patru Valeţi cu săbiile scoase. 

— Pe aici, zise Jokerul. Repede! 

Am luat-o la goană prin spatele colibei și de acolo pe o potecă ce șerpuia printre tulpinile unor copaci. Pe când 
străbăteam un luminiș, am văzut piticii pe coama dealului. 

Jokerul sărea ca o căpriță în fața mea. M-am gândit că o capră cu clopoței era cum nu se poate mai nepotrivită în situația 
noastră și nu făcea decât să-i ajute pe pitici să ne descopere mai rapid. 

— Fiul brutarului va găsi drumul spre mare, spuse Jokerul și arătă spre o altă cărăruie care o lua spre stânga. 

I-am explicat că mă trezisem aruncat de valuri pe o câmpie. Acolo văzusem albinele acelea uriaşe şi molucele înainte de a 
da cu ochii de Doi de Treflă şi de Trei de 'Treflă care lucrau pe câmp. 

— Înseamnă că trebuie s-o luăm pe aici, zise el şi o ținu tot spre stânga pe un alt drum. 

După puţin timp am ieșit din pădure. Stăteam acum pe o culme și îmi plimbam privirile spre câmpia pe care îi întâlnisem 
pentru prima dată pe pitici. 

Nu știu cum se întâmplă, dar Jokerul alunecă chiar atunci la vale și se rostogoli lovindu-se tare de pietrele ascuţite. 
Clopoţeii au sunat de se auziră peste munți, iar eu m-am temut grozav că s-a rănit serios. Dar el, cum ajunse acolo jos, se 
ridică voios în picioare, bătu din palme și râse răgușit. Micuța paiaţă nu se alesese nici măcar cu o zgârietură. 

Eu am început să cobor încetişor, cântărindu-mi fiecare pas cu atenţie. Ajuns la poalele dealului, am simţit cum pământul 
mi se mișca sub picioare. 

Drumul mi s-a părut mult mai scurt decât la venirea mea pe insulă. Peste puţin timp am dat cu ochii de albine. Și de data 
asta mi s-a părut că erau mai mari decât cele din Germania, dar nu atât de mari cum mi se păruseră la început. 

— Cred că pe drumul ăsta am venit, am spus eu arătând spre vârful unui munte. 

— Să nu-mi spui că trebuie să urcăm muntele, suspină Jokerul. 

— Am ajuns aici ieşind printr-o crăpătură dintr-un fel de peşteră. 

— Atunci trebuie să găsim gaura aia, marinarule! 

Arătă spre câmpie şi acum am văzut cum piticii se apropiau. În frunte opt, nouă călăreţi pe moluce stârneau roiuri de praf. 

Am auzit iar un zgomot ca un tunet îndepărtat, dar nu era galopatul molucelor. Și am văzut cum piticii porniţi în urmărirea 
noastră se apropiau vijelios pe drumul ce devenise acum dintr-o dată mult mai scurt. 

Ajunseseră doar la o mică distanță de noi când am dat cu ochii de crăpătura din peretele muntelui. 

— Aici este, am zis. 

Mi-am înghesuit corpul cum am putut și am trecut prin deschizătura aceea. Când eram în peşteră, am văzut cum Jokerul se 
chinuia să intre şi, deşi era mai mic decât mine, a trebuit să-l trag de mâini înăuntru. Eu eram transpirat de atâta efort, dar 
mâinile lui erau reci ca gheața. Afară încetase tropotul molucelor. Prin deschizătura din peretele muntelui s-a arătat o mutriță 
și abia am apucat să-mi dau seama că era Regele de Inimă Neagră, că în aceeași clipă deschizătura s-a închis complet. Am 
văzut cum şi-a retras mâna în ultima secundă. 

— Cred că insula asta este pe cale să intre la apă, am zis eu. 

— Sau să se strâmteze din interior, spuse Jokerul. Trebuie s-o luăm la picior cât mai e vreme. Înainte să dispară total. 

Am gonit prin peşteră și nu peste mult timp am ajuns din nou afară. Eram acum în valea aceea în care văzusem la început 
broaștele şi șopârlele acelea care mi se păruseră mari cât iepurii. Acum însă nu mai erau atât de mari. 

Am alergat mai departe. Părea că fiecare pas pe care îl făceam era lung de o sută de metri, și nu după mult timp am dat de 
trandafirii aceia și fluturii zumzăitori. Ca prin farmec, fluturii nu mai erau mari acum şi nici nu se auzea vreun tril. Dar poate 
că Jokerul cu clopoţeii lui acoperea orice zgomot. Şi iată-ne ajunși pe vârful muntelui de pe care privisem răsăritul soarelui în 
prima dimineață când naufragiasem pe insulă. Simţeam că parcă pluteam peste câmpie cum ridicam picioarele de la pământ. Și 


în jos pe partea cealaltă am zărit apa în care înotasem și văzusem bancuri de peşti în toate culorile curcubeului. Apa era mult 
mai mică acum. Și în sfârșit puteam vedea marea. Valurile înspumate se rostogoleau pe țărmul insulei. 

Jokerul se porni să țopăie și să danseze ca un copil. 

— Ce e acolo? Marea? Hai, marinarule, spune-mi, asta e marea? 

Dar n-am apucat să răspund, pentru că am auzit din nou cum pământul tremura şi trosnea sub picioarele noastre. Se auzea 
de parcă cineva măcina pietre. 

— E muntele care se înghite pe sine, spuse Jokerul. 

Am coborât în fugă la vale și, ajuns la apă, m-am aruncat în ea. Am văzut bine acum că nu era mai mare decât un bazin. 
Doar peştişorii aurii erau acolo, parcă şi mai mulți. Parcă se coborâse un curcubeu din cer în apa aceea. 

Pe când Jokerul cerceta împrejurimile, am desfăcut mica desagă albă pe care o purtam pe spate. Am ridicat cu atenție 
bolul de sticlă și l-am umplut cu peștișori aurii, dar, de cum am vrut să-l ridic, s-a vărsat de la sine și era de parcă peştii voiau 
să evadeze. 

Bolul s-a ciobit pe margine, iar Jokerul a mai strigat încă o dată: 

— Grăbeşte-te, marinarule! 

M-a ajutat să umplu la loc bolul de sticlă cu peștișori. Mi-am smuls cămașa și am înfăşurat bolul de sticlă, mi-am pus 
desaga pe umeri şi am ținut bolul strâns la piept. 

Am auzit o trosnitură puternică, de parcă insula urma să se spargă în fărâme. Am alergat printre palmieri și n-a trecut mult 
până ne-am trezit în laguna în care acostasem cu două zile în urmă în mica mea barcă de salvare. Barca era acolo, trasă pe mal 
între doi palmieri, exact cum o lăsasem. Și când m-am întors, am văzut că insula era doar o mică ridicătură în apă pe care se 
aflau câţiva palmieri. Un singur lucru era diferit acum față de ceea ce găsisem la venire. Oceanul era liniștit ca și atunci, doar 
valurile înspumate se loveau de uscat. Insula însă dispărea încet. Sub un palmier am zărit o pată galbenă ce se mișca ușor. Nu 
mi-a trebuit mult timp să-mi dau seama că era Asul de Inimă Roşie. Am pus săculeţul și bolul cu peştișori în barcă şi m-am dus 
spre ea, în timp ce Jokerul ţopăia ca un copil în jurul bărcii. 

— As de Inimă Roșie? am șoptit eu. 

Ea se întoarse și mă privi tandră, cu ochii plini de dor, și am crezut pentru o clipă că mi se va arunca de gât. 

— Am găsit ieşirea din labirint, a zis ea. Locul meu este pe o altă plajă... Auzi valurile ce se lovesc de țărm? Ele vin de 
demult și de departe... 

— Nu înţeleg ce vrei să spui, am spus eu. 

— Un băieţel se gândește la mine, continuă ea. Nu ştiu unde se află el acum, dar poate că mă va căuta și mă va găsi. Sunt 
prea departe de el, înţelegi ce spun? Am străbătut munţi și ape, văi şi dealuri, doruri şi gânduri amare. Cineva a dat iama prin 
pachetul ăsta de cărți... 

— Uite, acum vine întreaga oaste! strigă Jokerul din toate puterile. 

În spatele meu am văzut piticii sosind grăbiţi printre palmieri. În frunte, Regii călare pe patru moluce. 

— Prindeţi-i! spuse Regele de Caro. Prindeţi-i, și la loc cu ei în cabală! 

Se auzi atunci o bubuitură cumplită și eu am căzut pe spate de spaimă. Ca la un semn, molucele și piticii au dispărut ca un 
fum. M-am întors spre Asul de Inimă Roşie, dar și ea dispăruse. Am pornit spre palmierul unde o găsisem. Și acolo, chiar 
acolo unde stătuse Asul de Inimă Roșie doar cu o clipă înainte, am găsit o carte de joc cu faţa în jos. Am întors-o cu faţa în sus 
și am văzut că era Asul de Inimă Roșie. 

Am simţit cum ochii mi s-au umplut de lacrimi şi o furie teribilă a pus stăpânire pe mine. Am fugit spre palmierii dincolo 
de care dispăruseră piticii. Dar pe când mă apropiam de ei, se porni un fel de vijelie ce aduse cu ea un nor de cărți de joc. 
Încă mai ţineam Asul de Inimă în mână. M-am aplecat şi am cules cărțile căzute pe jos. Le-am numărat şi erau exact 51. Erau 
atât de ferfeniţite, încât abia se puteau distinge pe ele culorile şi numerele. Am pus toate cele 52 de cărți de joc în buzunar. Pe 
jos se târâiau patru gândăcei albi. Privindu-i mai atent, am descoperit că aveau şase picioare. Am încercat să iau unul în mână, 
dar au fugit speriaţi şi s-au ascuns sub o piatră. 

S-a auzit o bubuitură și mai răsunătoare. Valuri puternice mi-au lovit picioarele. Jokerul, așezat deja în barcă, începuse să 
vâslească. Am înaintat cu apa până la brâu şi m-am aruncat în barcă. 

— Deci fiul brutarului s-a hotărât să mă urmeze. Eram gata s-o şterg singur de aici. 

Mi-a dat şi mie o vâslă. Am tras la rame cât ne-au ţinut puterile. În urma noastră insula dispărea. Apa bulbucea în jurul 
palmierilor și, când vârfurile ultimului palmier au dispărut sub apă, am zărit o păsărică luându-și zborul. 

A trebuit să vâslim vârtos ca să nu ne prindă curentul și să nu ne scufunde o dată cu insula. Mâinile mi s-au umplut de răni 


după o bună bucată de vreme și au început să sângereze cumplit. Jokerul vâslise și el cot la cot cu mine, dar mâinile lui nu 
aveau nici urmă de rană. Erau albe și curate, la fel ca atunci când îl întâlnisem cu o zi mai înainte. 

Soarele a apus. Întreaga noapte și în ziua următoare am plutit în voia valurilor. Am încercat de mai multe ori să încropesc 
o discuţie cu amicul din barcă, dar n-am scos de la el prea multe cuvinte. Ședea tăcut și zâmbea, aș putea spune, într-un fel 
hidos. 

A doua zi spre seară, echipajul unui vapor din Arendal ne-a cules din apă. Le-am povestit că fusesem îmbarcați pe 
„Maria” care după câteva zile pe mare naufragiase şi se scufundase și că noi eram, probabil, singurii supraviețuitori. 

Vasul se afla în drum spre Marsilia. Tot drumul spre Europa, micuțul Joker a fost deosebit de tăcut. La fel cum fusese și în 
barca de salvare. Marinarii l-au considerat un tip ciudat, dar nimeni n-a comentat prea mult. 

De cum am pus piciorul în Marsilia, paiața de Joker a dispărut în spatele unor căsuțe şi dus a fost. A şters-o fără să-mi 
spună măcar adio. 

Mai târziu în anul acela am ajuns la Dorf. Păţaniile prin care trecusem au fost atât de bizare și uluitoare, încât aveam 
probabil nevoie de întreaga viață ca să încerc să mi le explic. Pentru aceasta Dorf, cu liniștea și izolarea lui, era un loc 
potrivit. Am ajuns la Dorf întâmplător, cu 52 de ani în urmă. 

Nu exista nici un brutar în sat şi aşa m-am decis să deschid o mică brutărie. Doar învățasem o grămadă de lucruri în 
domeniul acesta acasă, la Liibeck, înainte de a pleca pe mare. De atunci Dorf a devenit casa mea. 

Nu am povestit nimănui despre întâmplările prin care am trecut. De altfel, nici nu cred că m-ar fi crezut cineva. 

Mi s-a întâmplat chiar mie să mă îndoiesc uneori de întâmplările de pe insula misterioasă. Și totuși, când am coborât pe 
uscat la Marsilia, aveam o desagă albă pe umăr. Și săculețul acela și tot ce aveam în el le-am păstrat până în ziua de azi. 


DOI DE INIMĂ ROȘIE 
„este probabil pe o plajă întinsă și privește în zare marea... 


Mi-am ridicat ochii din cărticică. Ceasul trecuse de trei și jumătate. Îngheţata ce-mi fusese adusă se topise. 

În cap mi se învârtea un gând înfiorător: Frode spusese odată că piticuţii de pe insula misterioasă nu îmbătrâneau ca noi 
oamenii obișnuiți. Dacă era așa, însemna ca Jokerul trăia pe undeva prin lumea largă. 

Mi-am amintit și spusele tatei despre ravagiile făcute de timp în vechea piață din Atena. Dar asupra piticilor de pe insulă 
timpul nu avusese nici o putere pentru că, deși erau vii și se învârteau prin lume dintr-o parte într-alta, nu erau totuși oameni 
adevăraţi în carne şi oase. În cărticică se pomenise de câteva ori că piticii erau invulnerabili. Nici unul nu se rănise când 
Jokerul spărsese pahare și sticle la sărbătoarea Jokerului. Jokerul însuși nu s-a rănit când a alunecat pe partea abruptă a 
muntelui și mâinile lui nu au făcut bătături de la vâslitul acela înverșunat când ne îndepărtaserăm de insula ce se scufunda. Și 
încă un lucru. Brutarul Hans povestise că toții piticii aveau mâinile reci... 

Mi-a trecut un fior pe șira spinării. 

Piticul! Da, piticul care îmi dăruise lupa avusese mâna atât de rece! 

Era, oare, posibil ca piticul acela ciudat pe care îl întâlnisem la stația de benzină să fi fost Jokerul care cu mai bine de o 
sută cincizeci de ani în urmă acostase în portul Marsilia? Primisem oare lupa şi fusesem așadar călăuzit de Jokerul din 
misterioasa istorie? 

Şi la parcul de distracții din Como, pe podul de la Veneţia, pe vaporul din Patras și în piaţa Sintagma nu era oare piticul 
care ne răsărise în față, Jokerul nostru? 

Gândul ăsta era atât de înnebunitor încât am uitat și de îngheţată și de tot. 

M-am uitat în jurul meu. Nu m-aş fi mirat prea tare dacă piticul s-ar fi ivit pe neașteptate aici la Pireu. Dar tata se apropia 
acum cu paşi mari de pe trotuarul opus și m-am trezit la realitate. De la distanță am putut să-mi dau seama că spera că o vom 
găsi pe mama. 

Din nu ştiu ce motiv m-am gândit la Asul de Inimă Roșie care stătuse pe o plajă și privise marea în larg, o plajă care era 
departe în spațiu şi timp de plaja pe care stătuse când fusese transformată din nou într-o carte de joc. 

— Am aflat unde se află în după-amiaza asta, a zis tata. 

Eu am dat din cap cu seriozitate. Într-un fel ajunsesem la sfârșitul drumului. 

— Este probabil pe o plajă întinsă şi priveşte în zare marea, am spus eu. 

— Ce să zic? De fapt, cam așa e! Dar de unde naiba știi? 

Am ridicat din umeri. 

Tata a spus atunci că mama va poza pe o peninsulă în Marea Egee. Capul Sounion se numea. O prelungire ascuţită în sudul 
țării, la șapte mile de Atena. 

— Acolo se află şi ruinele templului lui Poseidon, continuă el. Poseidon era zeul mărilor. Unor tipi le-a trecut prin cap să-i 
facă Anitei nişte poze tocmai acolo. 

— Un bărbat tânăr dintr-o ţară îndepărtată întâlnește o femeie frumoasă în apropierea vechiului templu, am zis eu. 

— Ce tot îndrugi acolo? 

— Oracolul din Delfi, am spus. Doar ţi-aduci aminte că ai fost Pythia! 


— Ei, ba bine că nu! Dar eu m-am gândit la Acropole. 

— Ah, da, tu! Dar nu și Apolo, aiuritule! 

El râse cu hohote, dar era greu să-mi dau seama ce simţea. 

— Să-ţi spun drept, băiete, Pythia era atât de buimăcită că nu-mi aduc bine aminte ce mi-a spus, trebui el să recunoască 
într-un final. 

Multe întâmplări din călătoria aceea mi s-au șters din memorie, dar niciodată nu voi uita drumul spre Capul Sounion. 

În mare viteză am trecut de toate stațiunile de la sud de Atena cu albastra Mare Mediterană pe dreapta. 

Era clar că şi eu, și tata nu ne gândeam decât la momentul în care o vom reîntâlni pe mama. Cu toate astea tata demară o 
conversație despre cu totul altceva. Cred că făcea asta pentru a nu-mi crea false speranțe. Mă întrebă ce părere am despre 
vacanţa asta. 

— De fapt ar fi trebuit să te duc undeva de unde să vezi Capul Horn sau Capul Bunei Speranţe, a spus el. Nu s-a putut asta. 
Așa că îmi pare bine, în orice caz, că te-am adus la Capul Sounion. 

Drumul a fost destul de lung și bineînţeles că tata a avut nevoie de o pauză de fumat. Ne-am așezat pe un fel de băncuţă 
într-un peisaj asemănător craterelor de pe Lună și am privit în jos spre marea înspumată de pe coasta abruptă. Acolo jos erau 
niște fete tinere care se tolăneau după baie ca niște foci pe pietre. 

Apa era atât de limpede şi albastră încât mă dureau ochii dacă o priveam intens. Am fost de părere că apa avea o 
adâncime cam de douăzeci de metri, dar tata m-a încredinţat că nu era vorba decât de vreo opt, zece metri. 

Nu am vorbit prea mult. A fost una dintre cele mai tăcute pauze de fumat pe care le-am avut pe tot parcursul călătoriei. 

Cu mult înainte de a ajunge la fața locului am văzut marele Templu al lui Poseidon ce se ridica în ruine în faţa noastră. 

— Ei, ce crezi? mă întrebă tata. 

— Dacă o vom găsi, vrei să zici? 

— Cam așa ceva. 

— Cred că ea e acolo și că se va întoarce cu noi în Norvegia. 

El râse forțat. 

— Chiar atât de simplu nu este, Hans Thomas. La vârsta ta poţi înțelege chestii de felul ăsta. Nu pleci de acasă şi părăsești 
soţ și copil timp de opt ani şi apoi vine cineva și te ia legat înapoi. 

— Nu are de ales, am zis eu. 

Nu cred că am mai spus ceva înainte de a parca mașina în faţa templului un sfert de oră mai târziu. 

Ne-am croit drumul printre câteva autocare de turişti şi patruzeci, cincizeci de italieni. Apoi ne-am prefăcut că suntem 
niște turiști obișnuiți și am plătit câteva sute de drahme să intrăm în zona templului. Când am ajuns pe platou, tata a împăturit 
pălăria de soare caraghioasă pe care și-o cumpărase la Delfi și şi-a trecut pieptenele prin păr. 


TREI DE INIMĂ ROȘIE 


...0 femeie plină de zorzoane, îmbrăcată într-o rochie galbenă, cu o pălărie cu boruri largi pe 
cap... 


Din momentul acela lucrurile s-au desfășurat foarte repede și nici până în ziua de azi nu reușesc să-mi clarific 
sentimentele ce m-au străbătut atunci. 

Pe platou am văzut un grup de oameni. Printre ei, niște fotografi. Se vedea bine că nu erau turiști. Ajunși aproape de ei, am 
văzut o femeie plină de zorzoane, îmbrăcată într-o rochie galbenă, cu o pălărie cu boruri largi pe cap şi ochelari negri de 
soare. 

— Uite-o! Ea e! a spus tata şi a încremenit de parcă se transformase în statuie. 

Eu am pornit spre ea. Tata s-a urnit şi el din loc şi m-a urmat. 

— Hai, lăsaţi pozatul ăsta, vă rog, am zis eu cu voce tare către cei doi fotografi greci. 

Ei s-au întors brusc spre mine, deși nu aveau habar ce am spus. 

Nu ştiu de ce, dar în clipa aceea simţeam o furie inexplicabilă. 

— Cum adică, mă gândeam eu, toţi tipii ăia de acolo se distrau fotografiind-o pe mama din toate părțile, pe când noi nici 
măcar nu o văzuserăm de mai mult de opt ani. 

Am văzut cum mama a încremenit de uimire. Își scoase ochelarii de soare şi se uită la mine. Apoi privi la tata care venea 
din urma mea. Apoi iarăși din nou la mine. 

Arăta de-a dreptul uluită. Mie mi se învârteau tot felul de gânduri în cap. În primul rând am constatat că nu o mai 
recunoşteam. Totuși ştiam că era mama, pentru că orice copil știe asta intuitiv. Apoi mi s-a părut minunat de frumoasă. 

Totul s-a petrecut apoi ca într-un film filmat cu încetinitorul. Pentru că, deși mama îl recunoscuse pe tata mai întâi, alerga 
acum spre mine. Mamei nu-i păsa acum decât de mine și mie mi s-a făcut puțin milă de tata. 

Când ajunse lângă mine, își aruncă pălăria aceea frumoasă cât colo și se repezi să mă ridice în braţe. Dar nu reuși, pentru 
că nu numai în Grecia se petrecuseră lucruri în cei opt ani care trecuseră, ci și în alte părți ale lumii. Și eu crescusem mai mult 
decât își aducea ea aminte. Așa că mă îmbrățișă și mă strânse cu putere la piept. 

Iar eu, recunoscându-i parfumul, m-am simţit mai fericit decât fusesem vreodată. Nu se putea asemăna cu plăcerea pe care 
o simți când mănânci sau bei ceva foarte bun, pentru că plăcerea asta nu era numai în gură, ci îmi cuprindea toate simţurile. 

— Hans Thomas, spuse ea cu voce gâtuită, dar nu reuși să spună mai mult, pentru că izbucni în hohote de plâns. 

Când își ridică privirea, tata intră și el în scenă, aș putea spune. Făcu doi-trei paşi spre noi şi spuse: 

— Am traversat Europa ca să-ți dăm de urmă, zău așa! 

N-a fost nevoie să spună mai multe, pentru că mama s-a aruncat plângând de gâtul lui. 

La această scenă melodramatică au fost martori fotografii şi turiştii aflați în apropriere. Se holbau la noi fără să aibă 
habar că momentul acela fusese pus la cale cu multe sute de ani în urmă. 

Mama, în sfârșit, s-a oprit din plâns și a reintrat în rolul de model de mai înainte. Se întoarse brusc și strigă în grecește 
ceva la fotografi. Ei ridicară din umeri şi răspunseră cu niște înjurături, ceea ce se pare că o irită. Nu pricepeam ce spuneau, 
dar era clar că se certau. Cei doi fotografi şi-au strâns aparatura și se pregăteau să părăsească zona templului. Unul dintre ei 
luă pălăria pe care mama o aruncase când alergase spre mine. Și înainte să dispară, strigară spre noi ceva în grecește și făcură 


un semn spre mama, arătând la ceas. 

Rămaşi singuri, ne-am privit unii pe alții stânjeniţi. Nu prea știam ce să ne spunem. Nu e întotdeauna ușor să te afli dintr-o 
dată față în față cu oameni pe care nu i-ai văzut de ani de zile. Ne trebuia timp să ne obișnuim din nou unii cu alții. 

Soarele coborâse mult la orizont dincolo de zidurile vechiului templu al lui Poseidon. Coloanele lui aruncau umbre lungi 
pe platoul întins. Am văzut pe rochia mamei o inimioară roşie pe poale, în stânga. Nu știu de ce, dar nu m-am mirat deloc. 

Împreună am mers de câteva ori în jurul templului. Am înțeles că nu numai eu și mama aveam nevoie de timp să ne 
redescoperim. Bătrânului lup de mare din Arendal nu-i era deloc uşor să găsească tonul potrivit cu un model de succes care 
locuise în Grecia și învățase grecește. Și, ca să fim sinceri, nici pentru model nu era ușor. Mama povestea ceva despre 
Poseidon, zeul oceanelor, iar tata vorbea despre mare. Cu mulți ani în urmă navigase prin locurile acelea dinspre Capul 
Sounion spre Istanbul. 

Când soarele a dispărut la orizont şi seara s-a așternut peste bătrânul templu, ne-am îndreptat spre ieșire. Mi-am dat 
seama că mergeam în urma a doi oameni care puteau face din clipele acelea o scurtă întâlnire sau o regăsire după o lungă 
despărțire. Asta rămânea la alegerea lor. Doi inşi rătăciţi în propriile lor vieţi. 

Mama a trebuit să meargă cu noi în maşină până la Atena, pentru că fotografii plecaseră fără s-o mai aștepte. Tata a 
deschis ușa Fiatului de parcă ar fi fost un Rolls-Royce, iar mama, Prima Doamnă sau cam aşa ceva. 

Și înainte să pornească motorul, ne-am pus cu toții ca din senin pe turuit, luându-ne unii altora vorba din gură. Şi am 
pornit la drum spre Atena. 

Eu am mediat conversaţia de cum am trecut de primul sat. 

La Atena am parcat mașina în garajul hotelului și am ieșit cu toţii pe trotuar. Acolo am rămas tăcuţi, privindu-ne atenţi 
unii pe alții. 

Adevărul era că toată vorbăria aia pe drum, la întoarcere de la templul lui Poseidon, nu se referise deloc la situația 
specială în care ne găseam. 

Eu am întrerupt, în cele din urmă, tăcerea aceea penibilă. 

— Acum cred că e cazul să facem niște planuri de viitor, am zis eu. 

Mama mă cuprinse pe după umeri și tata scoase niște sunete gâtuite, cum că vom trăi și vom vedea. 

După câteva „stai” și „să vedem” am căzut toți trei de acord că era nimerit să urcăm pe terasa de pe acoperiș și să 
sărbătorim regăsirea cu ceva rece și gustos. Tata îi făcu semn chelnerului și comandă două pahare de citronadă pentru tată și 
fiu şi un pahar din cea mai scumpă șampanie pentru doamna. 

Chelnerul se scărpină în cap și suspină resemnat. 

— Mai întâi domnii și-au făcut de cap, a zis el. Apoi, de parcă nu le-ar fi fost de-ajuns... Acum e rândul doamnei? 

Nu primi răspuns la întrebarea asta şi o porni târându-și picioarele spre bar. Mama, care habar n-avea la ce se referise 
omul, îl privi întrebătoare pe tata. El îmi aruncă o privire de Joker adevărat și eu mi-am ţinut gura. Ea părea puţin derutată. 

Am pălăvrăgit acolo vrute și nevrute, fără ca vreunul dintre noi să spună, de fapt, ceea ce avea pe inimă. Atunci mama 
găsi de cuviinţă că ar fi bine ca eu să părăsesc petrecerea. Adică să cobor în camera de hotel și să mă pregătesc de culcare. 
De parcă, așa, deodată, era preocupată de educația copilului după ce fusese plecată de lângă el timp de opt ani. 

Tata îmi transmise prin privire un ordin confidențial: „Fă cum ţi se spune”, și abia atunci mi-am dat seama că discuţia se 
desfășura așa pe ocolite din cauza mea. 

Sigur că cei doi trebuiau să discute această chestiune între patru ochi. De fapt, ei doi provocaseră toate aceste încurcături 
în vieţile lor. Eu nu făcusem decât să complic încă și mai mult toată povestea. 

Am îmbrăţișat-o strâns pe mama și ea mi-a şoptit la ureche că a doua zi vom merge împreună la cea mai bună cofetărie din 
oraș. Ca să vezi, deja începuserăm să avem amândoi mici secrete. 

De cum am ajuns în camera de hotel am luat cărticica și am citit mai departe în timp ce îl aşteptam pe tata. Mai erau puţine 
pagini de citit din ea. 


PATRU DE INIMĂ ROȘIE 
«Și nu ştim o iotă despre cel care ne-a întins în această cabală... 


Brutarul Hans rămase tăcut și privi undeva în depărtare. Ochii lui adânci și albaștri se înflăcăraseră când vorbise despre 
întâmplările de pe insula misterioasă. Dar acum strălucirea lor pălise. 

Era târziu în noapte. În camera micuță era aproape întuneric, doar câţiva tăciuni în vatră mai aruncau o lumină slabă. Era 
tot ce mai rămăsese din focul aprins de cu seară. Brutarul Hans se ridică şi răscoli jăraticul cu un vătrai. Pentru o clipă focul 
se trezi la viaţă și aruncă lumina flăcărilor peste bolurile cu peştișori aurii şi peste obiectele acelea ciudate cu care era plină 
încăperea. 

Întreaga seară şezusem nemișcat şi sorbisem fiecare cuvânt pe care îl rostise brutarul. De la început, povestea despre 
cărțile de cabală ale lui Frode îmi tăiase pur și simplu răsuflarea. De multe ori a trebuit să-mi adun gândurile, ca să nu rămân 
cu gura căscată. N-am avut curajul să-l întrerup, și, deşi mi-a povestit totul doar o dată, fără să repete ceva, sunt sigur că îmi 
amintesc totul. 

— Frode a sosit în felul acesta în Europa, se poate spune, a continuat el. 

Nu eram sigur că spunea asta pentru mine sau mai mult pentru sine însuși. Și nici ce voia să spună cu asta nu prea 
pricepeam. 

— Te gândeşti la cărțile de joc? am întrebat eu. 

— Da, și la ele. 

— Pentru că acolo sus în pod aveai cărțile? 

Bătrânul încuviinţă din cap și se duse în dormitor. De acolo se întoarse cu o cutioară în care erau cărțile. 

— Astea sunt cărțile de cabală ale lui Frode, Albert. 

Puse cărțile pe masă în faţa mea. Am simțit inima bătându-mi foarte tare când le-am scos din cutie și le-am pus pe masă. 
Prima carte deasupra teancului era Patru de Inimă Roşie. Am luat în mână cărțile una câte una și le-am studiat atent. Culorile 
se șterseseră și de multe ori abia puteam vedea ce reprezentau. Unele însă erau mult mai clare, ca de pildă Valetul de Caro, 
Regele de Inimă Neagră, Doi de Treflă și Asul de Inimă Roșie. 

— Cărţile astea... nu sunt cele care au zburdat odinioară pe insula aceea? 

Bătrânul încuviinţă din nou din cap. 

Părea că fiecare carte pe care o ţineam în mână era o persoană vie. În fața focului din cămin ţineam în mână cartea cu 
Regele de Inimă Roșie şi-mi aminteam fiecare cuvinţel pe care acesta îl spusese pe insula misterioasă. El fusese odată un 
piticuţ plin de viață sub cerul albastru. Se plimbase printre arbori și flori la marginea mării. Am ținut apoi în mână cartea cu 
Asul de Inimă Roşie. Îmi amintesc că ea spusese ceva despre faptul că nu se simțea la ea acasă în cabala aceea. 

— Dar Jokerul lipsește, am zis eu. Sunt numai 52 de cărți aici. Le-am numărat. 

Brutarul Hans a spus: 

— El a venit cu mine în cabala cea mare. Înţelegi tu asta, fiul meu? Suntem cu toţii niște omuleţi plini de viaţă ce alergăm 
sub soare și cerul albastru. Și nu ştim o iotă despre cel care ne-a întins în această cabală. 

— Ce crezi tu? Că el se află încă în lume? 

— Poţi fi sigur de asta, fiule. Nimic pe lumea asta n-are putere să distrugă un Joker. 


Brutarul Hans se întoarse cu spatele la cămin și umbra lui mă acoperi cu totul. O clipă mi s-a făcut frică. Pe vremea aceea 
nu aveam mai mult de doisprezece ani. Poate că acasă tata tuna şi fulgera de furie că eram la brutarul Hans. Dar ce să zic, se 
întâmpla mult prea rar ca lui să-i pese că nu mă găsea acasă. Se afla, mai mult ca sigur, cine știe pe unde, ameţit de băutură. 
Brutarul Hans era, de fapt, singurul om în care puteam avea încredere. 

— Înseamnă că e nemaipomenit de bătrân, mi-am dat eu cu părerea. 

— Ah, nu! Ţi-aduci aminte ce am spus că Jokerul nu îmbătrâneşte ca noi, oamenii obișnuiți? 

— L-ai mai văzut vreodată după ce aţi venit în Europa? am întrebat. 

Brutarul Hans spuse: 

— O singură dată... cu o jumătate de an în urmă. Și doar o fracțiune de secundă. Micuţul a ţopăit în fața brutăriei mele. Dar 
înainte să apuc să ies din prăvălie, a dispărut de parcă l-a înghițit pământul. Asta s-a întâmplat când tu, Albert, ai apărut în 
istoria asta. Adică în după-amiaza aceea când am avut plăcerea să-i rup în bătaie pe găliganii ăia care te necăjeau. Și asta... ei, 
bine, era ziua în care se împlineau 52 de ani de când se scufundase insula lui Frode... Am calculat de câteva ori ca să fiu sigur 
că nu mă înșel, dar sunt sigur că a fost ziua Jokerului. 

Eu l-am privit înmărmurit. 

— Încă mai foloseşti vechiul calendar? 

— Așa se pare, fiule. În acea zi am înțeles că tu erai băiatul orfan de mamă care va veni la mine. Și de aceea puteam să-ți 
dau din băutura aceea purpurie și puteam să-ți arăt peștişorii cei frumoși... 

Eram mut de uimire. Abia acum am înţeles că spusele piticilor la acea sărbătoare a Jokerului erau valabile și pentru mine. 

Am înghiţit în sec. 

— Cum... ce s-a întâmplat mai departe? am întrebat. 

— Vezi tu, eu nu-mi aduc aminte absolut tot ce s-a întâmplat pe insula misterioasă. Dar aşa suntem făcuţi noi, oamenii. 
Păstrăm în subconștientul nostru tot ce am auzit în viață, deși nu ne putem aminti când şi unde am auzit lucrurile acelea. Și se 
întâmplă ca ele să iasă la iveală atunci când nici nu te aștepți. Pe când mă gândeam că ţi-am spus totul despre insula 
misterioasă, mi-a răsărit în minte o frază pe care Patru de Inimă Roşie i-a spus-o lui Patru de Caro. 

— Și anume? 

— „Orfanul îmbătrâneşte și, înainte de a muri, primește vizita unui soldat nefericit dintr-o ţară din nord”, a spus brutarul 
Hans. 

Priveam acum focul din vatră. Misterul vieţii mă copleşea şi nu voi uita niciodată clipa aceea. În fraza aceea era cuprinsă 
întreaga mea viață. Am înţeles că brutarul Hans se apropia de sfârșitul vieţii. Eu voi prelua munca lui și voi deveni noul brutar 
din Dorf. Și am mai înţeles că de acum încolo voi duce cu mine mai departe secretul sucului purpuriu şi al insulei misterioase. 
Până în ziua în care un soldat nefericit va veni la mine dintr-o ţară din nord. Am înţeles că trebuia să mai treacă o vreme până 
atunci. Mai precis, vor trece 52 de ani până ce următorul brutar va veni în Dorf. 

— Și, dacă vrei să știi, și peştișorii ăștia aurii ai mei au o istorie de mai multe generaţii, continuă el acum. Pentru că se trag 
din cei pe care i-am adus de pe insula misterioasă. Unii dintre ei trăiesc numai câteva luni, pe când alţii trăiesc mai mulți ani. 
De fiecare dată când găsesc unul cu burta în sus în bolul de sticlă, mă întristez, pentru că vezi, tu, fiule, nici unul nu e identic cu 
altul. Și au şi ei secretul lor, peștişorii ăștia, Albert. Vreau să spun că și o ființă mică și neînsemnată precum un peștișor auriu 
este de neînlocuit atunci când dispare. Și din pricina asta îi îngrop într-un loc în pădure, sub niște copaci. Peste mormintele 
acelea minuscule pun câte o pietricică albă, pentru că și ei merită o piatră de căpătâi mai durabilă decât vieţile lor efemere. 

A trecut doar un an după ce brutarul Hans mi-a povestit toate acestea. Și într-o zi s-a prăpădit. Cu un an mai înainte murise 
tata. Brutarul Hans mă înfiase și toate bunurile lui mi-au rămas mie. Ultimele cuvinte pe care mi le-a spus înainte să moară 
acest om, care îmi devenise nespus de drag, au fost: 

— „Soldatul nu ştie că fata tunsă chilug va naște un băiețel adorabil”. 

Cred că asta a fost una dintre frazele care s-au spus la Partida Jokerului și care a ţâşnit din subconștientul bătrânului chiar 
în momentul în care a murit. 


Rămăsesem pe gânduri și parcă trăiam aievea această incredibilă poveste când, spre miezul nopții, tata a bătut la ușă. 

— Crezi că se va întoarce cu noi în Arendal? am întrebat eu nerăbdător, de cum a intrat în cameră. 

— Să vedem, a zis el. 

Pe față avea un zâmbet enigmatic. 

— Mâine, am zis eu, mă duc cu ea la cea mai grozavă cofetărie din oraș. De parcă m-aș fi temut că voi pierde șansa de a fi 


cu ea din nou. 
Tata a dat din cap, aprobând. 
— Vine să te ia de la recepție mâine la ora unsprezece, a spus el. Doamna și-a luat liber de la lucru mâine. 
Şi eu, şi tata am rămas întinși, cu ochii în tavan şi cu gândurile la ea. 
Înainte să adoarmă, tata a spus: 
— Nu e ușor să întorci în câteva minute o corabie pornită în larg. 
Nu ştiu dacă a spus asta pentru mine sau doar pentru el însuși. 
— Eu cred că totuși este posibil. Mai ales că și destinul e de partea noastră. 


CINCI DE INIMĂ ROȘIE 
„aici era cazul să arăt tărie de caracter şi să nu-i ofer o recompensă în avans... 


În dimineaţa următoare am încercat să-mi amintesc ce spusese brutarul Hans pe patul de moarte despre fata tunsă chilug. 
Dar n-am apucat să-mi duc gândul la capăt, pentru că tata începu să se răsucească în așternut, ceea ce însemna că se va trezi în 
curând. O nouă zi ne aștepta. 

După micul dejun am întâlnit-o pe mama la recepție. Tata a trebuit să se resemneze și să se întoarcă în cameră, pentru că 
mama voia să fie doar cu mine la cofetărie. Ne-am înțeles ca tata să vină la noi peste două ore. 

La plecare i-am aruncat o privire plină de subînțeles. ÎL asiguram astfel că voi face tot posibilul să o conving pe această 
doamnă rătăcită să se întoarcă de pe căile greșite pe care pornise. 

La cofetărie, după ce am făcut o comandă apreciabilă de bunătăţi, mama m-a privit adânc în ochi și a spus: 

— Tu nu înţelegi, Hans Thomas! Tu nu înţelegi din ce cauză am plecat de acasă. 

Eu nu m-am lăsat impresionat de această introducere şi am spus: 

— Vrei să spui că tu înţelegi? 

— Nu, nici eu nu ştiu prea bine... a trebuit ea să recunoască. 

Eu nu m-am mulțumit cu o jumătate de mărturisire şi de aceea am răspuns: 

— Nu poţi să înţelegi mare lucru când cineva își face valiza şi își părăseşte copilul şi soţul. Şi se apucă să pozeze pentru 
niște reviste de modă grecești. E aiurea de tot! 

Cafeaua, sucul și nişte prăjituri frumos aranjate pe un platou ne-au fost aduse la masă. Eu nu m-am lăsat ispitit de ele și am 
continuat: 

— Să nu-mi spui acum că ştii de ce nu i-ai trimis copilului tău măcar o ilustrată timp de opt ani. Pentru că, dacă îmi spui 
asta, nu-mi rămâne decât s-o şterg imediat de aici. Poţi să-ţi bei cafeaua de una singură. 

Ea își scoase ochelarii de soare și se frecă la ochi. Poate făcea gestul acesta în speranţa că îi vor da niște lacrimi. 

— Hans Thomas, copile, nu e simplu pentru mine să-ți explic... 

Vocea îi era gâtuită acum și mă aşteptam să izbucnească în plâns. 

— Un an are 365 de zile, am zis eu. Opt ani fac 2920 de zile, fără să punem la socoteală zilele din anii bisecți. Dar nici în 
cei doi ani bisecți, adică în ziua mea de naștere din 29 februarie, n-am auzit o vorbă de la propria mea mamă, am zis eu. Ce 
vrei mai mult? Mă pricep puţin la matematică. 

Când am spus asta, a fost de parcă am răsucit cuțitul în rană. Era din pricina zilelor mele de naştere, pe care le inclusesem 
special în discursul meu. De data asta, ea nu se mai putu abţine. Îmi cuprinse mâinile într-ale ei și lacrimile îi curgeau şiroaie. 

— Hans Thomas, crezi că poţi să mă ierți? 

— Depinde, am continuat eu. Poţi să-ți închipui cam de câte ori în opt ani un băiat dă pasienţe cu cărţile de joc? Pot să te 
asigur că o face de foarte multe ori. Până la urmă, cărţile de joc ajung să-i înlocuiască, într-un fel, familia care îi lipsește. Și 
de câte ori vede cartea cu Asul de Inimă Roșie, se gândește la propria sa mamă. Aici e ceva cu totul și cu totul pe dos! 

Am zis chestia asta cu Asul de Inimă Roşie numai așa, ca să-i văd reacţia. 

Ea rămase cu gura căscată. Într-un târziu, îngăimă: 

— Asul de Inimă Roșie? 


— Da. Asul de Inimă Roşie. Nu aveai ieri o rochie cu o inimioară roșie pe ea? Aș vrea să te întreb... Pentru cine bate inima 
aceea? 

— Ah, Hans Thomas, băiete... 

Arăta acum de parcă o pocnisem în cap cu ceva. Poate se gândea că băiatul ei se scrântise puţin la cap din cauză că trăise 
atâta vreme lipsit de mamă. 

— Dacă vrei să știi adevărul, și eu, și tata am avut probleme serioase să facem această cabală a familiei să meargă. Pentru 
că mereu Asul de Inimă Roșie s-a vârât în tot felul de aiureli. Vezi, Doamne, într-o căutare de sine de-a dreptul ridicolă. 

Doamna noastră arăta acum ca picată din lună. 

Eu nu m-am lăsat şi am continuat: 

— Acasă la Hisøy avem într-un sertar mulţi jokeri. I-am adunat din pachete de cărți de joc. Dar nu ne-a folosit la nimic. 
Pentru că ne lipsea Asul de Inimă Roșie. A trebuit să ne pornim la drum și să străbatem Europa ca să-i dăm de urmă. 

Ea zâmbi blând la auzul cuvântului „joker” și întrebă: 

— Tot mai colecționează jokeri? 

— El însuşi este un Joker, am zis eu. Nu cred că îl cunoști prea bine pe acest om. Dar să știi că e un tip deosebit. Și, bietul 
de el, în ultima vreme s-a săturat teribil de necazurile pe care Asul de Inimă Roşie i le-a făcut rătăcindu-se în lumea modei. 

Ea se întinse peste masă și încercă să mă mângâie pe obraz, dar eu m-am ferit la timp. 

Aici era cazul să arăt tărie de caracter și să nu-i ofer o recompensă în avans. 

— Cred că înţeleg ce vrei să spui cu acest As de Inimă Roşie, a zis ea. 

— Foarte bine, am zis eu. Dar n-are rost să spui că înţelegi de ce ne-ai părăsit. Istoria asta este de fapt legată de un pachet 
de cărți de joc și e veche de aproape două sute de ani. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Vreau să spun că s-a arătat în cărți cu multă vreme în urmă că tu vei pleca la Atena în căutarea propriei tale identități. Și 
este vorba despre un blestem al neamului. Ghicitoarea țigancă și meșterul brutar din Alpi au ştiut asta. 

— Hans Thomas, acum vorbești în dodii și-ţi baţi joc de mine! 

Eu am dat din cap enigmatic. Am aruncat o privire în jurul meu, m-am aplecat peste masă şi am șoptit: 

— Adevărul este că tu ai intrat fără să știi într-o chestie bizară. Totul a început undeva pe o insulă misterioasă din oceanul 
Atlantic, cu foarte mult timp în urmă. Cu mult înainte ca bunicul și bunica să se fi întâlnit în Froland. Și dacă vrei să ştii, nu a 
fost întâmplător faptul că ai plecat tocmai la Atena. Pentru că te-ai lăsat vrăjită de propria ta imagine în oglindă. 

— Imagine în oglindă? Ce e cu tine, Hans Thomas? Ce aiureli spui tu aici? 

Eu am scos un creion și am scris ANITA pe un șerveţel. 

— Poţi să citeşti cuvântul ăsta pe dos? am zis eu, presupunând că ea înțelegea grecește. 

— ATINA... citi ea. Oh, băiatul meu! Ce stranii lucruri spui! Aproape că mă înspăimânți. Ştii, eu nu m-am gândit la asta 
niciodată. 

— Bineînţeles că nu, am răspuns eu cu înțelegere. De fapt, la mult prea multe lucruri nu te-ai prea gândit tu. Dar acum nu 
asta e important. 

— Dar ce este important acum? 

— E important să-mi spui cât de repede îți poţi face bagajele, am spus eu. Pentru că eu și tata te-am așteptat, dacă punem la 
socoteală și trecutul, mai mult de o sută de ani. Am început să ne pierdem răbdarea. 

În clipa aceea apăru și tata în cofetărie. Mama îl privi și îşi pocni palmele mirată: 

— Ce-ai făcut cu copilul ăsta? Vorbește numai în pilde, nu altceva. 

— Așa e el. Plin de imaginaţie, zise tata și își trase un scaun pe care se așeză. Dar să știi că este un băiat foarte de treabă. 

Era un răspuns cum nu se poate mai bun. Tata nu avea de unde să ştie ce tactică de intimidare pregătisem ca să o conving 
pe mama să se întoarcă cu noi acasă în Arendal. 

— Abia am început, am zis eu. Încă nu i-am povestit despre misteriosul pitic care ne-a urmărit din momentul în care am 
trecut granița spre Elveţia. 

Ei şi-au aruncat niște priviri cu subînţeles și tata a spus: 

— Ei, lasă acum asta, Hans Thomas. Îi spui altădată. 


În după-amiaza aceea am înţeles că eram o familie. Nu vom mai putea trăi departe unul de altul de atunci. Eram sigur că-i 
retrezisem mamei instinctul matern. 


La cofetărie, dar mai cu seamă mai târziu în aceeași zi, mama și tata s-au apucat să se ţină de braț sau de mână ca niște 
îndrăgostiţi. Înainte de lăsarea serii, am observat și nişte pupături. Eram de acord cu ei că trebuiau să recupereze într-un fel 
ceea ce pierduseră în cei opt ani. De câteva ori a trebuit să mă fac că n-am văzut nimic sau să mă întorc cu spatele ca să nu par 
prea indiscret. 

Apoi am luat-o pe mama în Fiatul nostru şi am pornit spre nordul Europei. Nu are rost să povestesc mai multe despre asta. 

Cred că tata se mira oarecum că mama se lăsase convinsă atât de ușor să vină cu noi. Dar eu, nu știu de ce, am fost sigur 
că anii dureroși pe care îi trăisem fără ea se vor sfârși de îndată ce o vom întâlni la Atena. 

Și am descoperit că mama probabil că era cea mai rapidă femeie din lume când era vorba de făcutul bagajelor. Trebuia 
să-și anuleze contractul de lucru, și acesta este unul dintre cele mai dificile lucruri acolo, la sud de Alpi. Tata a spus că ea va 
obține precis un nou contract de muncă în Norvegia. 

După câteva zile am pornit împreună în mașină. Am trecut prin vechea Iugoslavie şi ne-am îndreptat spre nordul Italiei. Eu 
stăteam, ca de obicei, în spate. În față erau acum doi adulţi, ceea ce a creat oarecare probleme cu lectura mea în cărticica din 
brioşă. Asta din cauză că mama se întorcea mereu spre mine. lar eu nu aveam de gând să-mi descopere cărticica pe care o 
primisem în dar de la brutarul din Dorf. 

Dar când, târziu în noapte, am ajuns în nordul Italiei și am primit o cameră la hotel doar pentru mine, am reușit să citesc 
netulburat mai departe. Am adormit spre ziuă cu cartea în braţe. 


ȘASE DE INIMĂ ROȘIE 
«+ la fel de adevărată ca ziua de afară... 


Albert povestise toată noaptea. Îl ascultasem şi în același timp îl văzusem cu ochii minţii ca pe un băieţandru de 
doisprezece-treisprezece ani. 

Privea acum vatra în care focul se stinsese de mult. Nu-l întrerupsesem cu întrebări. El însuși nu-i pusese nici o întrebare 
brutarului Hans care îi povestise cu 52 de ani în urmă despre Frode și insula misterioasă. M-am ridicat și m-am îndreptat spre 
fereastra ce dădea spre Dorf. 

Afară se lumina de ziuă. Deasupra sătucului încă mai plutea o ceață groasă. Nori cenușii treceau pe deasupra lacului 
Waldemarsee. Dincolo de Dorf, soarele se ridica din spatele munților. 

Mintea îmi era plină de întrebări, dar nu ştiam cu care să încep. De aceea am tăcut. M-am întors de la fereastră și m-am 
așezat în faţa căminului lângă el. M-am gândit cu câtă bunătate mă primise înăuntru și mă îngrijise când mă găsise în fața casei, 
prăbuşit de epuizare. 

Câteva firicele subțiri de fum se ridicau din cărbunii din sobă. De parcă ceața dimineţii se întinsese până acolo. 

— Ludwig, vrei să rămâi aici în sat de acum încolo? zise el. 

Întrebarea suna ca o poruncă. Poate că era, de fapt, şi una, și alta. 

— Bineînţeles, am zis eu. Înțelesesem deja că eu voi fi noul brutar. Şi că eu voi fi cel care va purta mai departe secretul 
insulei misterioase. 

— Mă gândesc totuşi la ceva, am continuat eu. 

— La ce te gândeşti, fiule? 

— Mă gândesc la jocul acela al Jokerului. Pentru că, dacă eu sunt soldatul nefericit dintr-o țară din nord... 

— Da? 

— Atunci... atunci înseamnă că eu... am un fiu acolo, departe, am zis eu. Și a fost tot ce am putut spune înainte de a izbucni 
într-un plâns năvalnic. 

Bătrânul mă cuprinse pe după umeri și spuse blând: 

— Da, așa este, spuse el. „Soldatul nu știe că fata tunsă chilug va naște un băieţel adorabil.” 

M-a lăsat apoi să plâng în linişte. Când l-am privit iarăși, a zis: 

— E ceva ce n-am înţeles niciodată. Poate că tu poţi să-mi explici. 

— Ce anume? 

— De ce a trebuit sărmana fată să fie tunsă chilug? 

— Nici eu n-am înţeles asta. Și nici n-am știut că a avut atât de suferit. Dar am auzit că așa s-au purtat cu ele după 
eliberare. Fetele care se încurcaseră cu soldaţi din armata dușmanului erau făcute de râs. Le tundeau la piele. Și, pe deasupra, 
îşi pierdeau orice onoare. Din această cauză și numai din această cauză... n-am căutat-o. Poate că dorea să mă uite sau să fie 
lăsată în pace. Nu mi-am închipuit că știa cineva ceva despre noi. Și probabil că nici n-a știut cineva ceva... dar când fata 
rămâne însărcinată și adevărul nu mai poate fi ascuns... 

— Înţeleg, spuse el şi privi timp îndelungat cenușa din cămin. 

Eu am făcut câţiva pași prin încăpere. 


— Oare era posibil ca toate lucrurile astea să fie adevărate? gândeam. Nu cumva Albert era puţin nebun, cum se vorbea 
uneori acolo la pensiunea „Schöner Waldemar”? 

Mi-am dat seama că nu aveam nici o dovadă. N-aveam de unde să știu dacă ceea ce îmi povestise Albert era adevărat. 
Istoria despre brutarul Hans și Frode putea fi născocirea unui om care nu era în toate mințile. Apoi, nu văzusem nici sucul 
pupuriu, nici vechiul pachet de cărţi de joc. 

Singura dovadă erau cuvintele despre soldatul din nord. Dar poate că și acestea erau inventate de Albert. Singura dovadă 
reală rămânea fata aceea tunsă chilug și făcută de râsul lumii. Dar poate că vorbisem în somn? Cine poate şti ce am spus, plin 
de îngrijorare pentru Line? În sinea mea, mă gândisem adesea că ea ar fi putut să fie însărcinată. Și poate că Albert a auzit 
ceva și a ticluit o istorie cum nu se poate mai grozavă. Pentru că prea îl interesase această fată tunsă chilug... 

Puteam însă spune cu siguranță că Albert nu vorbise toată noaptea aceea doar ca să-și bată joc de mine. Era clar că el 
credea fiecare cuvânt pe care mi-l spusese. Dar convingerea cu care vorbise putea să facă parte din nebunia lui. Poate că 
Albert era totuși, aşa cum se șoptea prin sat, un om cam ţicnit care trăia în propria-i lume, și la propriu, şi la figurat. 

Pe mine însă, încă de când venisem în satul acela, mă tratase ca pe un fiu al său. Poate că, totuși, era un sâmbure de adevăr 
în extraordinara lui povestire. Albert își dorise un fiu. Care să preia și să ducă mai departe incredibila lui poveste. Mai 
auzisem de astfel de cazuri și altădată. Auzisem și de oameni bolnavi la minte, dar care erau geniali într-un domeniu anume. În 
acest caz, Albert ar fi excelat în arta imaginaţiei. 

Am măsurat iar camera în lung și-n lat. Soarele se ivea din spatele muntelui. 

— Pari neliniștit, fiule, spuse bătrânul. 

M-am așezat lângă el şi am derulat în minte începutul nopții trecute. Seara stătusem la „Schöner Waldemar”. Acolo 
începuse iar Fritz André să aducă vorba despre peştişorii aurii ai lui Albert. Eu însumi nu văzusem decât un peştișor auriu. ÎL 
considerasem pe bătrân niţel excentric. Își împodobise existenţa cu un peștişor. Dar când mă întorsesem acasă, îl auzisem pe 
Albert cotrobăind prin pod. Și când l-am întrebat dacă a fost în pod, el a propus să ne așezăm și a început să depene acea 
istorie care a durat întreaga noapte. 

— Toți peștișorii aceia aurii... am zis eu. Mi-ai povestit despre peștişorii pe care brutarul Hans i-a adus cu el de pe insula 
misterioasă... Sunt aici la Dorf? Sau nu-l ai decât pe acesta de aici? 

Albert se răsuci brusc spre mine și zise: 

— Adică nu crezi ce ţi-am spus, fiule? 

Exact așa a zis. Și i-a trecut o umbră de mâhnire peste față. 

Eu eram însă nerăbdător să primesc un răspuns. Poate din pricină că mă gândeam la Line. I-am răspuns cam obraznic, deși 
nu voiam să-l jignesc: 

— Atunci răspunde-mi! Ce s-a întâmplat cu peştișorii? 

— Vino! a zis el. 

S-a ridicat şi s-a îndreptat spre camera în care dormea. L-am urmat. Acolo a coborât din tavan o scară, exact cum făcuse 
brutarul Hans când Albert era copil. 

— Urmează-mă, Ludwig, îmi șopti el. 

El a urcat pe scară și eu l-am urmat. Dacă toată povestea asta despre Frode era un produs al fanteziei, atunci Albert era un 
om cu o tulburare mintală. 

Dar de cum am trecut cu privirea dincolo de pragul podului, am înțeles că povestea aceea era adevărată, la fel de 
adevărată ca lumina zilei. Pentru că acolo în pod am văzut mai multe boluri cu peștişori în toate culorile curcubeului. Podul 
era, pe deasupra, plin cu tot felul de obiecte, care de care mai bizare. Am recunoscut statueta lui Buddha, o figurină din sticlă 
care reprezenta o molucă cu şase picioare, săbiile şi spadele și multe alte obiecte care fuseseră în camera de jos pe când 
Albert era copil. 

— Totul... este... este absolut nemaipomenit, am bâiguit eu înaintând în spaţiul podului, și atunci m-am gândit nu numai la 
peştișorii de aur, ci la tot ce se afla acolo şi la faptul că povestea de pe insula misterioasă era cum nu se poate mai adevărată. 

De jos pătrundea prin ușa podului o lumină slabă, albastră. Soarele nu ajungea de-a binelea în valea aceea decât pe la 
amiază. Totuși, în pod am zărit o lumină aurie care nu venea de afară. 

— Priveşte acolo! a spus încet Albert. 

Am văzut o sticlă veche, iar din ea răzbătea o lumină ce se reflecta în bolurile cu peștișori şi peste toate obiectele care 
erau pe podea, pe bănci și în dulapuri. 

— Fiule, acesta este sucul purpuriu. Ultima dată când cineva a atins sticla asta a fost acum 52 de ani. Acum a venit vremea 


s-o luăm jos cu noi. 

S-a aplecat și a cules sticla de jos. Când a ridicat-o, s-a răspândit în cameră o lumină atât de minunată, încât pe mine m-au 
trecut lacrimile. 

Exact când ne pregăteam să părăsim podul şi să ne întoarcem în camera de jos, am dat cu ochii de vechiul pachet de cărți 
de joc într-o cutie de lemn. 

— Pot... pot să văd astea? am întrebat. 

Bătrânul a clătinat afirmativ din cap și eu am luat cărțile în mână. Am văzut Şase de Inimă Roșie, Doi de Treflă, Dama de 
Inima Neagră şi Opt de Caro. Am numărat cărțile. 

— Sunt numai 51, am zis eu în final. 

Bătrânul se uită în jurul său. 

— Uite-o acolo! spuse el deodată şi-mi arătă o carte sub un taburet. 

M-am aplecat şi am luat-o. Era Asul de Inimă Roșie. L-am adăugat la celelalte cărți. 

— Dânsa se pricepe de minune să se rătăcească. Dar o găsesc mereu pe undeva prin apropiere. 

Eu am pus la loc cărțile acolo unde le găsisem și am coborât din pod. 

Albert a scos un păhărel din dulap și l-a pus pe masă. 

— Cred că ştii ce vom face acum, spuse el. 

Am înțeles că venise rândul meu să gust din sucul purpuriu. Cu 52 de ani în urmă, în această încăpere Albert gustase din 
sucul acesta cu proprietăți greu de explicat în cuvinte. Cu alți 52 de ani înaintea lui, brutarul Hans băuse din sucul purpuriu pe 
insula misterioasă. 

— Dar ţine minte, băiete, nu ai voie să bei decât o singură înghiţitură. Apoi va fi nevoie să fie întinsă o nouă cabală de 
câteva generaţii înainte de a mai pune cineva gura pe băutura asta. 

Turnă apoi câteva picături în păhărel. 

— Poftim, spuse el şi-mi întinse paharul. 

— Eu nu... nu știu dacă am să pot să... am zis eu. 

— Trebuie să bei acum, a spus Albert. Pentru că numai băutura asta te va convinge că ţi-am spus adevărul. Nu trebuie să 
crezi că bătrânul Albert Klages ţi-a vândut gogoși toată noaptea şi că nu este decât un bătrân cu mintea rătăcită. Bătrânul brutar 
n-ar fi dorit aşa ceva, fiul meu, înţelegi? Și chiar dacă crezi în povestea asta acum, ei, bine, află că mai târziu te poți îndoi. De 
aceea este foarte important să guști și să simți singur cu tot corpul această băutură. Pentru că numai așa poți deveni brutar în 
Dorf. 

Am ridicat paharul şi am sorbit băutura. Și au trecut numai câteva secunde până corpul meu s-a preschimbat într-un 
amalgam de diferite gusturi şi arome. 

Era de parcă eram simultan în toate pieţele lumii. La Hamburg am gustat o tomată, la Lübeck am mușcat dintr-o pară 
zemoasă, la Ziirich am degustat struguri, la Roma o smochină, la Atena migdale și nuci, curmale la Cairo. Și încă multe alte 
gusturi și miresme îmi străbăteau corpul. Unele fructe sau legume erau cu adevărat bizare, necunoscute, și mi se părea că mă 
aflam pe insula misterioasă și culegeam din pomi sau arbuști fructe de tofă, rădăcină de ringă sau fructe de coră. Şi mai era 
ceva. Senzaţia că mă aflam în Arendal şi că simţeam în mine gustul de agrișe și mirosul din părul lui Line. 

Nu am idee cât timp am stat acolo în fața căminului și m-am desfătat cu senzațiile acelea minunate. Nu cred că am scos 
vreun cuvânt, dar îmi amintesc că bătrânul a spus: 

— Brutarul cel bătrân are nevoie de puţin somn. Mai întâi duc sticla asta sus în pod, fiule. Şi să ştii că podul e întotdeauna 
încuiat. Ei, bine, ştiu că eşti un om matur acum, dar tentaţia poate fi puternică uneori. Și ce e mult nu e bun. Iar băutura asta te 
poate face praf dacă nu eşti atent. Fereşte-te de ea! 

Astăzi nu sunt prea sigur că a spus exact aceste cuvinte. Dar ştiu că m-a avertizat astfel și a mai zis ceva despre Frode și 
cărțile lui de cabală înainte de a se duce la culcare. 


ȘAPTE DE INIMĂ ROȘIE 
„„„brutarul strigă într-o ţeavă magică și vocea lui se aude la multe mile depărtare... 


A doua zi m-am trezit târziu. Aflasem deci că bătrânul brutar din Dorf era bunicul meu. Iar fata aceea tunsă chilug nu putea 
fi alta decât bunica mea din Norvegia. 

Dar nu puteam fi absolut sigur. Din jocul Jokerului nu reieşea concret că brutarul din Dorf era bunicul, nici că fata aceea 
era bunica. Totuși, nu cred că au fost prea multe fete care s-au încurcat cu soldaţi germani în Norvegia. Și nici foarte multe 
care se numeau Line. 

Aveam însă unele motive să mă îndoiesc. Brutarul Hans nu-și amintea toate frazele spuse în timpul Partidei Jokerului. 
Așadar, Albert nu aflase totul. Și nu exista vreo speranţă ca altcineva să aibă habar de asta. Oare vor ieși la iveală vreodată 
toate cele 52 de fraze care vor putea face cabala completă? 

Insula misterioasă se scufundase în mare. Toate urmele dispăruseră o dată cu ea. Brutarul Hans murise. De la el nu se mai 
putea afla nimic. Cărţile lui Frode nu mai puteau fi readuse la viață pentru a afla de la pitici frazele pe care le spuseseră cu 
mai mult de o sută cincizeci de ani în urmă. 

Mai rămânea o singură posibilitate. Dacă Jokerul se afla încă în lume, ei, da, atunci poate că el îşi amintea ceva... 

Mi-am dat seama că trebuia să-i conving pe ai mei să trecem la întoarcere prin Dorf. Era un ocol considerabil şi vacanța 
tatei era pe sfârşite. Și în nici un caz ei nu trebuiau să descopere cărticica din brioșă. Pentru că cel mai mult îmi doream să 
intru din nou în micuța brutărie și să-i spun bătrânului brutar: 

— lată-ne aici! Ne-am întors din Grecia. Omul acesta este tatăl meu. Și el este fiul tău. 

La micul dejun am discutat în principal despre bunicul. M-am decis să aştept cu senzaţionala dezvăluire până ce terminam 
de mâncat. Credibilitatea mea slăbise din pricina apropourilor la povestea din cărticică. Dar trebuia să-i las să-și termine 
masa în liniște. 

Mama se ridică să-şi aducă încă o ceașcă de cafea. Eu l-am privit pe tata adânc în ochi și i-am zis conspirativ: 

— Bine că am găsit-o pe mama! Dar ne lipsește o carte pentru ca această pasienţă să se deschidă. Acum am găsit-o. 

Tata se uită puţin neliniştit la mama. Apoi îşi mută privirile spre mine și zise: 

— Ce mai e acum, Hans 'Thomas? Poţi să-mi spui? 

L-am privit în ochi şi am spus: 

— i-l amintești pe brutarul care mi-a dat o sticlă de suc și patru brioșe când am fost la „Schöner Waldemar” și te-ai 
ameţit cu tăria aia de Alpi, împreună cu alți dorfi? 

El aprobă scurt din cap. 

— Brutarul acela este tatăl tău, am zis eu. 

— Aiurea! 

El pufni ca un cal nărăvașş, dar am simțit că îl atinsesem într-un punct vulnerabil. 

— Nu e cazul să discutăm mai mult acum, am zis eu. Dar să știi că sunt sigur sută la sută. 

Mama se așezase din nou la masă şi scoase un suspin când înţelese despre ce vorbeam. Și, deși tata nu reacţionase foarte 
puternic, îl cunoşteam destul prea bine ca să ştiu că va cerceta acum foarte atent povestea asta. Iar el, la rândul lui, ştia că sunt 
un Joker care remarca lucruri de o importanță copleșitoare. 


— Şi ce te face să crezi că omul acela este tatăl meu? întrebă el. 

Nu puteam acum să mă dau de gol că toate astea le citisem negru pe alb în cărticica din brioșă. În schimb, am spus ceva la 
care mă gândisem în seara trecută: 

— În primul rând îl cheamă Ludwig... am început eu. 

— Este un nume foarte des întâlnit în Elveţia și în Germania. 

— Tot ce se poate, numai că brutarul mi-a povestit că în timpul războiului a fost în Grimstad. 

— A spus el asta? 

— Acv’ ce să zic... nu chiar în norvegiană, ce-i drept. Când i-am spus că sunt din Arendal, a spus că şi el a fost la „der 
Grimme Stadt”. Presupun că a vrut să spună Grimstad. 

Tata a scuturat din cap: 

— Grimme Stadt? Asta înseamnă „orașul groazei” sau cam așa ceva. Poate s-o fi gândit la Arendal... Dar au fost mulți 
soldaţi germani în sudul Norvegiei, Hans Thomas. 

— Desigur, am zis eu. Dar numai unul dintre ei este bunicul meu. Și el este brutarul din Dorf. Așa se pare. 

Tata căută o cabină telefonică și sună acasă în Norvegia, la bunica. Nu știu dacă o făcea din cauza a ceea ce îi spusesem 
sau fiindcă trebuia să-i dea și bunicii un telefon și să-i spună că o găsisem pe mama la Atena. Bunica n-a răspuns la telefon. 
Atunci a sunat la mătușa Ingrid, care ne-a spus că bunica se pornise ca o vijelie la drum și se îndrepta acum spre Alpi. 

Când am auzit-o și pe asta, am scos fără să vreau un fluierat ascuţit. 

— Brutarul strigă într-o ţeavă ciudată și vocea i se aude la multe mile depărtare. 

— Parcă ai mai spus propoziţia asta, Hans Thomas, dar nu-mi aduc aminte când. 

— Yes, sir, am zis eu. După cum văd eu lucrurile, nu e imposibil ca brutarul să fi înțeles că eu sunt nepotul lui. Pe 
deasupra, ne-a văzut pe amândoi, și, ştii cum se spune, că sângele apă nu se face? Şi cine ştie dacă nu i-a dat prin cap că ar fi 
cazul să dea un telefon în Norvegia și să se intereseze de noi. Mai cu seamă că tocmai primise vizita unui băiețandru din 
Arendal în mica lui prăvălioară. Și dacă a făcut asta, ne putem imagina că dragostea a înflorit și în Dorf așa cum a înflorit în 
Atena. 

Cam așa stăteau lucrurile când am pornit spre Dorf. Nici mama, nici tata nu credeau că bătrânul brutar era bunicul meu, 
dar știau că nu-și vor găsi liniștea dacă nu vor cerceta povestea mai îndeaproape. 

Când am ajuns la Como, am înnoptat în micuțul hotel Baradello. În parcul de distracţii, ghicitoarea şi cortul ei 
dispăruseră. Singura mângâiere era că voi dormi singur în cameră. Pentru că, deşi eram mort de oboseală, ardeam de 
nerăbdare să citesc mai departe în cărticică. 


OPT DE INIMĂ ROȘIE 
„atât de minunată că nici nu ştii dacă e cazul să plângi sau să râzi... 


M-am ridicat și am ieşit afară. Nu mă puteam ţine ca lumea pe picioare. În corpul meu senzațiile se luptau să-mi 
stăpânească toată atenția. În umărul stâng simţeam un gust de cremă de căpşuni delicios. În genunchiul drept mă copleşea un 
amestec acrișor de lămâie şi coacăze roşii. Aromele şi senzațiile acelea îmi bântuiau trupul cu o viteză uluitoare, astfel că nici 
nu apucam să le definesc precis. 

În clipa asta mulți oameni din întreaga lume stau la masă și mănâncă, m-am gândit eu. Adunate la un loc, sunt mii și mii de 
gusturi şi arome. Eu simțeam că sunt acolo și în același timp pretutindeni. De parcă gustam din toate acele feluri de mâncare. 

M-am hotărât să fac o plimbare prin pădurea de lângă casă. După ce explozia aceea de gusturi a mai trecut, am încercat o 
senzaţie care nu m-a mai părăsit de atunci. Când m-am întors și am privit peste sat, am înţeles deodată cât de extraordinară 
este lumea în care trăim. Cum s-ar putea explica, m-am gândit eu, faptul că noi suntem oameni și trăim în această lume? Era ca 
și cum aș fi descoperit ceva cu totul nou. Dar şi un sentiment că am avut în mine lucrul acela încă de pe vremea când eram 
copil. Parcă aș fi fost legat la ochi până atunci şi aș fi hibernat într-o hrubă ani de zile. 

Sunt aici! M-am gândit. Un om în carne și oase sub cerul albastru. Pentru că, pentru prima oară în viață, am înțeles ce 
însemna un om. Eram acum foarte convins că trebuia să mă ţin departe de băutura aceea ciudată pentru a păstra senzațiile 
acestea noi. Pentru că, dacă voi mai gusta din ea încă o dată, atunci voi trăi mereu într-o continuă euforie și voi sfârşi prin a 
nu-mi mai da seama de mine. Mă voi transforma într-o tomată sau într-un prun. 

M-am așezat pe o buturugă. O căprioară s-a ivit printre pomi. Nu era ceva neobișnuit, pentru că erau multe căprioare în 
pădurile din Dorf. Și nu era prima oară când le vedeam. Dar abia acum am fost conștient de importanţa acestui fapt. Cât de 
misterioasă și minunată era această creatură! Cu câtă perfecţiune o înzestrase natura! Niciodată până atunci nu privisem atent 
animalele acelea. Și asta din cauză că le văzusem mult prea adesea și mă obişnuisem cu ele. 

Așa se întâmplă cu toate, așa se întâmplă cu lumea întreagă, m-am gândit. Când suntem copii, cercetăm lumea din jurul 
nostru şi încercăm să ne-o explicăm. Dar pe măsură ce creștem, lumea devine o obișnuință. Nu o mai vedem, pur și simplu. De 
parcă am fi cuprinși permanent de beţia senzaţiilor care ne orbesc definitiv. 

Acum am înţeles ce se întâmplase, de fapt, cu piticii aceia de pe insula misterioasă. Poate că reușiseră să păstreze cele 
mai adânci secrete ale existenței pentru că ei nu fuseseră niciodată copii. Și pentru că obișnuiau să bea băutura aceea puternică 
în fiecare zi, era normal ca totul să fie pentru ei înceţoșat şi inexplicabil. Înţeleg, de asemenea, cât de mare fusese efortul lui 
Frode și al Jokerului de a înceta să mai bea din sucul purpuriu. 

Căprioara mă privi câteva fracțiuni de secundă și sări în tufişuri. O liniște uriașă se așternu. Apoi o privighetoare începu 
să scoată triluri. Era o încântare să o auzi și o minune să te gândești că dintr-un trupușor atât de mic puteau ieși sunete 
dumnezeiești. 

Această lume, m-am gândit eu, este atât de minunată că nici nu știi dacă e cazul să plângi sau să râzi. Sau poate amândouă, 
dacă poţi să le faci în același timp. 

Mi-a venit în minte imaginea unei femei de aici din sat pe care o văzusem zilele trecute. Nu avea mai mult de 19 ani, dar 
într-o zi intrase în brutărie cu fetița ei care avea două, trei săptămâni. Nu m-am priceput niciodată prea tare la copii, dar când 
am văzut ochii fetiţei am simţit o uimire extraordinară. Nu mă gândisem atunci prea mult la asta, dar în acel moment, când 


stăteam pe buturuga aceea în pădure și ascultam privighetoarea cântând și o rază de soare se vedea peste câmpuri, ei bine, 
atunci m-a frapat gândul că micuța nu putea încă vorbi, dar dacă ar fi făcut-o, ar fi spus că lumea în care venise era un miracol. 
Eu i-am urat mamei să-i trăiască fetița, dar de fapt trebuia să fi felicitat copilul. Trebuia să mă fi aplecat deasupra noului 
locuitor al planetei și să-i fi spus: „Bun venit pe lume, micuța mea. Eşti tare norocoasă că ai nimerit aici!” 

M-am întristat deodată nespus, gândindu-mă că noi, oamenii, suntem făcuţi astfel încât ne obișnuim în mod inexplicabil cu 
faptul de a trăi. Suntem în viață și totul vine de la sine. Ne gândim la sensul vieții doar când se apropie ziua în care trebuie să 
ne luăm adio de la ea. 

Un gust violent de căpşuni îmi străbătu pieptul. Era, desigur, foarte plăcut, dar în același timp atât de tare și puternic, încât 
mă cuprinse greața. Nu, eram convins, nu mă voi mai atinge niciodată de sucul purpuriu. Mă voi mulțumi cu gustul afinelor din 
pădure. Și voi fi fericit dacă îmi va fi dat să văd o căprioară sau să aud o privighetoare din când în când. 


Deodată am auzit un foșnet în spatele meu. M-am întors și am văzut un ins micuţ ascuns după tulpina unui copac. 

Inima mi-a zvâcnit în piept când mi-am dat seama că în fața mea era Jokerul. 

A făcut câțiva pași înspre mine. Erau cam zece, cincisprezece metri între noi când a strigat: 

— Ah, ce bună e! 

S-a lins pe buze și a spus iar: 

— Bună, e foarte bună! Văd că te-ai înfruptat din ea! 

Istoria despre insula misterioasă îmi era foarte proaspătă în minte. Și cu corpul plin de senzații, n-am fost uimit să-l 
descopăr acolo. Mi se părea că face parte din mine. Eram și eu acum un fel de joker dintr-un pachet de cărţi de joc. 

M-am ridicat de pe buturugă și m-am îndreptat spre el. Nu mai purta costumul violet cu clopoței, ci un costum negru cu 
dungi. 

I-am întins mâna și i-am spus: 

— Știu cine ești. 

Mi-a luat mâna într-a lui. Un zornăit ușor de clopoței s-a auzit şi am înţeles că îmbrăcase hainele peste costumul de clovn. 
Mâna îi era rece ca gheaţa. 

— Am plăcerea să strâng mâna soldatului din nord, zise el. 

Un zâmbet ciudat i se așternu pe față și dinții îi sclipiră ca niște perle. 

— A venit timpul ca acest valet să trăiască. La mulți ani, frățioare! 

— Eu... eu nu... nu e ziua mea de naştere, am apucat să zic. 

— Șşșșt! spuse Jokerul. În noaptea asta te-ai născut încă o dată. Jokerul ştie asta și de aceea te felicită. 

Vocea lui era mecanică și ascuţită ca a unei păpuși. Eu i-am lăsat mâna și am zis: 

— Eu... am aflat totul acum... despre tine și despre Frode și despre ceilalți... 

— Firește, zise el, pentru că azi e ziua Jokerului, fiule, iar mâine începe o nouă epocă. Vor trebui apoi să treacă 52 de ani 
până data viitoare. Atunci băiatul din țara de nord va fi mare. Dar înainte de asta va veni în Dorf. E bine că pe drum a primit o 
lupă. O lupă pe cinste. Făcută din sticlă ca lumea, a spus el. Pentru că o poţi ţine în buzunar. Lupa are mărimea unui ciob lipsă 
dintr-un bol de sticlă. Deștept băiat, Jokerul. Dar acest valet va primi o sarcină grea. 

Nu am înţeles ce voia piticul să spună cu asta, dar el se apropie acum de mine și spuse: 

— Povestea despre cabala lui Frode trebuie scrisă. Cartea va fi ascunsă într-o brioșă, pentru că peștișorul nu va dezvălui 
secretul insulei misterioase, dar brioșa o va face. Așa spune Jokerul: „Destul! Am terminat!” 

— Dar... istoria asta despre cabala lui Frode e prea lungă pentru o brioșă, am comentat eu. 

El râse din toată inima: 

— Depinde cât de mare este brioșa, dragul meu. Sau, invers, de cât de mică e cărticica. 

— Istoria despre insula misterioasă... și toate chestiile alea... e lungă și va ieși o carte destul de groasă, am ținut-o eu pe-a 
mea. Și o brioșă cât toate zilele. 

Se uită la mine cu o privire, aș zice, vicleană: 

— Nu trebuie să fii atât de sigur, zise el. E un obicei prost. Brioșa nu trebuie să fie prea mare, şi nici cartea, dacă literele 
din ea sunt foarte, foarte mici. 

— Numai că nimeni nu poate scrie cu litere atât de mici, am insistat. Și dacă cineva ar reuși totuși să scrie cu litere atât de 
mititele, atunci e greu să găsești pe cineva care să le citească. 

— De ce să vorbim atâta? zise Jokerul. Cartea trebuie scrisă cât mai repede. Și literele vor fi micșorate la nevoie. Iar cel 


cu lupa le va vedea. 

Am aruncat o privire pe deasupra văii. Soarele acoperea satul ca un covor luminos. 

Când am privit în jurul meu, Jokerul dispăruse. Am privit cu atenţie printre tulpinile copacilor, dar el dispăruse precum 
căprioara de mai înainte. 

Eram epuizat când am pornit înapoi spre casă. Chiar mi-am pierdut echilibrul în momentul în care un gust îmbietor de 
vișine mi-a străbătut piciorul stâng când tocmai călcam pe o piatră. 

M-am gândit la amicii din sat. Vor fi iarăşi la „Schöner Waldemar”. Vor avea chef să vorbească despre ceva, și atunci 
bârfele despre bătrânul brutar care trăia singur şi retras de lume în căsuţa din bârne vor înflori. Își vor da cu părerea că era un 
tip ciudat și, mai mult, îl vor declara nebun. Dar enigma cea mare, ei, da, enigma cea mare din care ei înșiși făceau parte n-o 
vor dezlega niciodată. Deși era clară ca lumina zilei, ei nu o puteau vedea. Sigur, aveau dreptate că Albert însuși părea o 
enigmă, însă cea mai mare enigmă dintre toate era viaţa. 

Ştiam că nu voi mai sta niciodată la masă cu oamenii aceia, la crâșma aceea. Și mai știam că într-o zi vor vorbi despre 
mine. În scurt timp eu voi fi singurul Joker din sat. 

M-am vârât în pat și am dormit adânc până după-amiaza târziu. 


NOUĂ DE INIMĂ ROȘIE 
.„nu poate înţelege cabala lui Frode... 


Am pipăit cu degetul literele din cărticică și am observat că aveau mărime normală. Am pus lupa pe noptieră și am citit 
mai departe ca într-o carte obişnuită. 


Timpul ca tu să vii laz Dorf. Eu ich ah află secret despre cabala lui Frode și auch insula misterios, fiule. Scris tot ce 
Albert mi povestit hat odată, mult timp. La nur două luni nach aceasta noapte aber brutar bătrân tot. Eu am nou brutar devenit. 

Habe scris toată istoria despre purpuriu suc imediats. Habe decis s-o scriu in norvegiană. Trebuie fiu sigur tu citești. Aber 
dorfii să nu înțeleagă. 

Sperat voi luaţi legătura. Nu știut Line dorește asta. Habe frică avut să încalc prezicerea. Ştiam tu vei veni într-o zi, aici, 
copile. 

Scris cartea pe mașină de scris obişnuită. A fost imposibilul să scriu cu kleinen litere. Habe auzit acum câteva săptămâni 
ca Banka aici în saht mașină care copiază paginile cumparat hat, și ca poate mihșora mult scrisul. Habe micșorat de opt ori 
scrisul. Legat paginile în cărțulie. Jokerul dat la tine lupa. Nu-i așa, mein dragul meu? 

Habe trehcut în carte numai frazele amintite de la brutar Hans. Aber ieri habe ich scrisoare prihmit. Von cihne crezi? 
Joker. 

Habe Telefohnat Line imediat după când tu apari la Dorf. Poate ne putem întâlni alle într-o zi. 

Ah, noi bruhtarii din Dorf wir sind toţi Jokeri. Extraordinar istorie. Ţinem pohveste nur pentru noi. Aber vrem oamenii să 
ştie viața este o minune. Nu ușor deschizi la oameni ochii. Nici ușor convingi oamenilor dass viaţa o minune este. Nimeni 
poate explica. Pană nu înţeleg enigma asta, luhmea nu poate înțelege cabala lui Frode la insula misterios. 

Einmal — im Morgenlande — toată luhmea pot povestea din cărticică din brioșă afla. Dar după 52 de ani trecut, vine rând la 
altul guste câțiva stropi de suc purpuriu. 

Niciodată nu uita, copile! Jokerul este în lume. Cărţile cabalei sunt oarbe, mute. Aber Joker nimmer încredere pierde va 
că unii oameni pricepuţi doch ochii lor deschide vor și înțelesuri ascunse verstehen. 

Aşadar, adio, fiule! Poate găsit mama în ţară la sud când citeşti rânduri aici. Întorci înapoi ins Haus de la Dorf când om 
bătrân vei fi, poate. 

Ultime pagini cărticică von Jokerul scris sunt. Despre grosse Joker partida ce toţi piticii de la insula misterios acum 
mulți, mulți ani au jucat. 


Partida Jokerului 


Corabia cu argint se scufundă în marea înspumată. Marinarul este aruncat de valuri pe o insulă care creşte parcă de 
la sine. În buzunarul de la piept are un pachet de cărţi de joc pe care le pune la uscat, la soare. 53 de figurine de la cărţile 
de joc îi vor ţine companie fiului sticlarului mulți ani de aci încolo. 

Înainte să se decoloreze cu totul de soare și de atâta folosinţă, figurinele pun stăpânire pe întreaga imaginaţie a 
marinarului. În subconștientul lui figurinele parcă dansează. Când meşterul doarme, piticii se trezesc la viaţă. Într-o 
frumoasă dimineaţă regele și valetul evadează din închisoarea subconștientului. 

Figurinele ţâşnesc afară din spaţiul imaginaţiei într-un spaţiu real. Un scamator le scoate din mânecă și ele plutesc 


prin aer şi se umplu de viaţă. Aceste figurine sunt plăcute la vedere, dar toate, cu excepția uneia, sunt sărace cu duhul. Din 
întregul pachet de cărţi de joc doar Jokerul înțelege scamatoria. 

O băutură purpurie îi adoarme simţurile Jokerului. Fără băutura înșelătoare, micuța paiață vede lucrurile mult mai 
clar. După 52 de ani, nepotul marinarului sosește în sat. 

Adevărul stă scris în cărţi. Și adevărul este că fiul sticlarului nu făcuse decât să se amuze pe seama acestor figurine 
imaginare. Figurinele vor afla asta și se vor revolta împotriva meşterului. În curând meşterul va muri și piticuţii sunt ce-i 
cel vor ucide. 

Prinţesa soarelui găsește drumul spre mare. Insula misterioasă se năruie din interior. Piticii devin iarăși figurine într- 
un pachet de cărţi de joc. Fiul brutarului se salvează din poveste înainte ca aceasta să se plieze de-a binelea. 

Mica paiaţă se ascunde în spatele unor căsuțe dărăpănate într-un port din ţara natală. Fiul brutarului fuge în munți şi 
se stabileşte într-un sat ascuns de lume. Brutarul ascunde comorile insulei misterioase. Viitorul se va arăta în cărțile de 
joc. 

Cei din sat îl adăpostesc pe ucenicul ce-și pierduse mama. Brutarul i-a dat să bea dintr-o băutură purpurie şi i-a 
arătat niște peștișori aurii. Orfanul îmbătrânește și înainte de a muri primește vizita unui soldat nefericit dintr-o ţară din 
nord. Soldatul va păzi cu străşnicie secretul insulei misterioase. 

Soldatul nu știe că fata tunsă chilug va naşte un băieţel adorabil. Băiatul este hărțuit pentru că este fiul dușmanului și 
pleacă pe mare să-și uite nefericirea. Marinarul s-a căsătorit cu o femeie frumoasă care pleacă în căutare de sine într-o 
țară din sud. Tatăl şi fiul pornesc în căutarea femeii fugite de acasă să se caute pe sine. 

Piticul cu mâini reci le arată un drum spre un sătuc ascuns în munți și îi dă băiatului o lupă în dar. Lupa are exact 
mărimea unui ciob lipsă dintr-un bol de sticlă cu peștișori. Peștişorul auriu nu va divulga secretul insulei, dar brioșa o va 
face. Brutarul este soldatul dintr-o ţară din nord. 

Adevărul despre bunic se va dezvălui în cărți. Destinul este un șarpe înfometat ce se înghite pe sine. Cutia dinăuntru 
se desface și arată cutia din afară, în același timp cutia din afară se desface și arată cutia dinăuntru. Soarta pare o 
conopidă ce a crescut egal în toate părțile. 

Băiatul înțelege că brutarul care i-a dat brioșa este bunicul său și în același timp brutarul înţelege că băiatul este 
nepotul său. Brutarul strigă într-o ţeavă ciudată și vocea i se aude la multe mile depărtare. Marinarul scuipă băutura 
aceea mult prea tare. Femeia cea frumoasă care a plecat în căutare de sine își regăsește fiul mult iubit. 

Cabala este un blestem al neamului. Întotdeauna se va găsi un joker care va da peste cap tot jocul. Neamurile curg 
unele după altele, dar există întotdeauna un scamator în lume pe care colții timpului nu-l pot răpune. Cel ce-și întrezăreşte 
destinul îi va supravieţui. 


ZECE DE INIMĂ ROȘIE 
... dar există întotdeauna un scamator în lume pe care colții timpului nu-l pot răpune... 


Nu reușeam deloc să adorm la hotel după ce citisem ultimele pagini din cărticică. Ne cazaserăm la hotelul Mini 
Baradello, care nu era mini deloc. Atât hotelul Baradello, cât și orașul Como făceau parte dintr-o așezare mult mai mare. 

În ceea ce îl privește pe Joker, era exact așa cum mi-l imaginasem. Piticul de la staţia de benzină era același tip caraghios 
care se ascunsese printre casele dărăpănate din portul Marsilia. Și trăise în lume de atunci. Câteodată ieșise la iveală și li se 
arătase brutarilor din Dorf sau hoinărise de colo până colo fără să-și găsească liniştea. În fiecare zi în alt loc, mereu cu niște 
haine negre subțiri peste vechiul costum de clovn cu clopoței zornăitori. Dar cu un astfel de echipament nu este posibil să 
trăiești timp îndelungat într-un loc fără să fii descoperit. În plus, tipul nu îmbătrânea o dată cu trecerea timpului, și asta era o 
mare ciudățenie. 

Îmi amintesc din povestea de pe insula misterioasă că Jokerul nu obosise când alergase şi nici când vâslise, cum ar fi 
făcut un om obișnuit. Pentru că se dovedea acum că el alergase neobosit după noi de când trecuserăm graniţa în Elveţia. Sau 
poate că se aruncase în vreun tren? Cine poate ști? 

Am fost sigur că Jokerul se strecurase pe furiș în cabala cea mare după ce părăsise cabala cea mică de pe insula 
misterioasă. Și în marea cabală avea o misiune. Să le amintească piticilor mari și mici, la intervale regulate, că sunt niște 
fiinţe ciudate cu viaţă în ele, dar care sunt în stare prea puţin să priceapă câte ceva din această viaţă. 

Poate că a străbătut lumea din Alaska sau Caucaz până în Africa sau Tibet. Și s-a arătat la față în portul Marsilia sau a 
țţopăit voios în piaţa Sf. Marcus din Veneţia. 


Acum, toate cărțile din jocul Jokerului erau la locul lor. Pentru gândurile şi pentru sufletul meu era o încântare să văd cum 
se împleteau acum toate frazele pe care brutarul Hans le uitase. Acum povestea avea un înțeles. 

Una dintre frazele spuse de rege scăpase atenției brutarului Hans: 

— „Neamurile curg unele după altele, dar există întotdeauna un scamator în lume pe care colții timpului nu-l pot răpune”. 

Aș fi vrut ca tata să fi citit această frază. Mi-ar fi plăcut să-i aduc o dovadă cum că ravagiile timpului nu erau atât de 
groaznice cum le considera el. Nu totul este măcinat de timp. Există întotdeauna un Joker într-un pachet de cărți care iese la 
iveală ici și colo de-a lungul sutelor de ani și timpul nu-l atinge nici măcar cu un dințișor. 

Ha! Aici avem dovada sigură şi precisă că oamenii nu vor înceta vreodată să se întrebe ce este viaţa. Ei bine, calitatea 
asta este un dar rar şi neprețuit și ne putem consola cu gândul că nu va dispărea vreodată. Va apărea mereu și mereu, atâta 
vreme cât vor exista lumea și oamenii și un Joker care îşi va vârî mereu nasul în astfel de chestii. Vechea Atenă îl avusese pe 
Socrate, orașul Arendal ne avea pe mine și pe tata. Cu siguranță că mai erau și alții, deși nu foarte mulți. Totuși, erau 
răspândiți prin lume şi prin timpuri trecute sau viitoare. 

Brutarul Hans ţinuse minte ultima propoziţie din jocul Jokerului. Ar fi fost culmea să n-o ţină minte, pentru că propoziția 
asta fusese repetată de trei ori de nerăbdătorul Rege de Inimă Neagră: 

„Cel ce-și întrezăreşte destinul îi va supraviețui”. 

Poate că această frază se referea la Joker, care supraviețuise pe parcursul a mai multe sute de ani. Dar eu cred că îmi 
întrezărisem destinul mulțumită acelei lungi poveşti din cărticica din brioşă. Și oare nu era la fel cu toți oamenii? Pentru că, 
deși viaţa noastră pe pământ ni se pare uimitor de scurtă, facem cu toții parte dintr-o istorie comună care trăiește mai departe. 


Pentru că noi nu trăim numai propria noastră viață. Dacă, de pildă, mergem la Delfi şi la Atena, simțim acolo spiritul altor 
oameni care au trăit pe pământ înaintea noastră. 

M-am uitat afară pe fereastra hotelului care dădea într-o grădină din spate. Era întuneric beznă acolo, dar în capul meu 
strălucea o lumină clară. Mi se părea că aruncam o privire în măreața istorie a omului. Aceasta era marea cabală. Iar din mica 
mea cabală de familie nu lipsea decât o singură carte. 

Îl vom întâlni oare pe bunicul la Dorf? Ce-ar fi dacă bunica deja s-ar afla acum la bătrânul brutar? 

Întunericul din grădina din spate se destrăma transformându-se într-o lumină albastră când am adormit îmbrăcat și răpus 
de oboseală. 


VALETUL DE INIMĂ ROȘIE 
„în maşină un tip mărunt cotrobăia printre lucrurile aflate pe scaunele din spate... 


În dimineaţa următoare, în maşină, mama a spus că chestia asta cu brutarul din Dorf era o aiureală curată și că era cazul 
să-mi mai înfrânez imaginaţia. 

Tata nu arăta nici el prea mult interes pentru povestea asta şi era de acord cu mama. Cu toate astea, mi-a luat apărarea și 
eu i-am fost foarte recunoscător: 

— Acum, ce să zic, tot conducem pe acolo. Trecem şi pe la brutar și cumpărăm niște brioșe. Ne potolim foamea un pic. Cât 
despre fanteziile băiatului, trebuie să le acceptăm. Nu uita că ai fost scutită de ele ani de zile. 

Mama nu spuse nimic, dar întinse mâna și îi cuprinse tatei umărul cu brațul. 

— Nu asta am vrut să spun, spuse ea încurcată. 

— Atenţie acum, conduc mașina, mormăi el. 

Mama se întoarse spre mine şi spuse: 

— lartă-mă, Hans Thomas. Mă gândesc doar că nu trebuie să fii dezamăgit dacă se va dovedi că brutarul acesta nu știe 
despre bunicul tău mai mult decât ştim noi. 

Așa că ne-am resemnat cu toții că la Dorf vom mânca doar niște brioșe. Dar cum ne era foame de pe acum, am oprit la 
Bellinzona și tata a parcat maşina pe o stradă între două restaurante. 

Şi acolo, în timp ce ne înfruptam cu spaghete și friptură de vițel, n-am mai rezistat și am dezvăluit secretul cărțuliei din 
brioșă. 

Poate din cauză că n-am reușit să păstrez secretul s-au desfășurat atât de multe lucruri după aceea... 

Am povestit că am găsit ascunsă într-una dintre brioșele pe care le primisem de la bătrânul brutar o cărțulie cu scris 
minuscul. Asta se potrivise de minune cu faptul că primisem o lupă de la piticul din stația de benzină. Am povestit cam tot ce 
era scris în cărticică. 

De multe ori după aceea am avut mustrări de conștiință că am încălcat promisiunea făcută brutarului din Dorf când ne 
aflam la numai câteva ore distanţă de acolo. Cred că am făcut-o din cauză că îmi doream atât de mult ca bătrânul acela să fie 
bunicul meu. Și îmi doream din tot sufletul să o conving pe mama că spun adevărul. Dar tocmai în felul acesta am complicat 
lucrurile cum nu se poate mai tare. 

Mama se uită întâi la tata, apoi se îndreptă spre mine şi spuse: 

— Dragul meu, e foarte bine ca omul să aibă cât mai multă imaginație. Dar trebuie să ştie că există niște limite. 

— Dar, spune-mi, Hans Thomas, nu cumva ai povestit ceva asemănător pe când eram pe terasa restaurantului din Atena? 
Te-am invidiat atunci pentru imaginaţia ta bogată. Dar sunt de acord cu mama că acum mergi şi mai departe. 

Când a spus asta, am izbucnit, nu știu de ce, în plâns. Poate fusese prea mult pentru mine să țin ascuns un lucru atât de 
important. lar acum, când mă destăinuisem, ei nici nu mă credeau. 

— Aşteptaţi, așteptați, am spus eu printre sughițuri de plâns. Când mergem în mașină, am să vă arăt cărticica pe care am 
primit-o în dar de la bunicul. 

Am observat cum se grăbeau acum să termine de mâncat. Aveam și o mică speranţă că tata, în orice caz, lăsa deschisă 
posibilitatea ca eu să fi spus adevărul. 


Tata a lăsat pe masă o sută de franci elveţieni fără să-i mai pese de rest și am ieșit cu toții din restaurant. Când ne-am 
apropiat, am zărit în mașină un tip mărunt care cotrobăia printre lucrurile aflate pe scaunele din spate. 

— Hei, ce faci acolo? Stai pe loc! a strigat tata, luând-o la fugă spre Fiatul nostru roșu. Tipul a zbughit-o rapid și a dispărut 
cu viteza fulgerului după un colț de stradă. Mie mi s-a părut că aud un ușor zornăit de clopoței. 

Tata a alergat după el. Eu și mama am rămas în fața mașinii și am așteptat o jumătate de oră. Tata s-a întors într-un târziu 
Și a spus: 

— A şters-o! Parcă a intrat în pământ! Dracu” să-l ia! a zis el. 

Am controlat împreună bagajul. 

— Mie nu-mi lipseşte nimic, a zis mama. 

— Nici mie, a spus tata cu mâna în cutia de sub bord. Aici sunt actele și portofelul, chiar și cecurile. Nici de jokeri nu s-a 
atins. Poate că o fi căutat doar ceva de băut. 

S-au urcat în mașină amândoi. Tata mi-a deschis uşa din spate. 

Am simțit un gol în stomac când am căutat sub puloverul sub care ascunsesem cărticica. Dispăruse! 

— Cărticica din brioşă! am zis. Mi-a luat cărticica! 

Şi am izbucnit iar în hohote de plâns. 

— A fost piticul, am hohotit eu. Piticul mi-a furat cărticica! Din cauză că nu am ţinut secretul așa cum am promis. 

Tata a oprit mașina și mama a venit și s-a așezat în spate lângă mine. M-a cuprins pe după umeri și a spus: 

— Dragul meu băiat! Eu sunt vinovată de toate astea. Dar acum mergem acasă în Arendal toți trei și totul va fi bine. Ai să 
vezi! Hai, acum încearcă să dormi un pic! 

Eu am protestat. 

— Dar mergem în Dorf, nu-i aşa? 

Tata o luă pe autostradă. 

— Bineînţeles, fiule. Un marinar se ţine întotdeauna de cuvânt. 

Eu m-am liniștit atunci și l-am auzit pe tata șoptindu-i mamei chiar înainte de a adormi: 

— Este totuși ceva foarte bizar aici. Pentru că toate ușile erau închise. Și eşti și tu de acord că era un tip mărunțel, nu? 

— Bine, dar tipul ăla poate să treacă prin uşi închise, am zis eu. Și e atât de mic din cauză că este un om artificial. 

După care am adormit în poala mamei. 


DAMA DE INIMĂ ROȘIE 
„Și deodată din pensiune a ieşit o femeie în vârstă... 


M-am trezit din somn după câteva ore și mi-am aruncat imediat privirea pe geam. Eram sus în Alpi. 

— Te-ai trezit, Hans Thomas? Ajungem la Dorf într-o jumătate de oră. Tragem la pensiunea „Schöner Waldemar”, a spus 
tata. 

Când am intrat în sat, pe care simţeam că îl cunosc mult mai bine decât îl cunoșteau pasagerii mașinii, tata a oprit în fața 
brutăriei. Mama şi tata şi-au aruncat niște priviri pline de subînțeles. Ştiam la ce se gândeau ei. 

Brutăria era goală. Peştișorul înota nestingherit în bolul de sticlă ciobit. Şi eu mă simţeam într-un fel ca într-o colivie. 

— Ia priviţi aici! am zis eu scoțând din buzunar lupa. Vedeţi că ciobul lipsă este la fel de mare cât lentila lupei? 

Aceasta era singura dovadă că nu le spusesem niște povești de adormit copiii, ci purul adevăr. 

— Ei, drăcie, zise tata. Chiar aşa e! Dar se vede treaba că nu-i nici urmă de brutar aici. 

Nu eram sigur că spunea asta doar din politețe sau pentru că undeva înăuntrul lui era convins că tot ce le spusesem era 
adevărat. Sau era dezamăgit că nu-l găsea imediat pe tatăl său? 

Ne-am îndreptat spre „Schöner Waldemar”. Mama începu să mă întrebe despre prietenii mei din Arendal şi chestii de 
astea, dar eu nu aveam chef să discut aşa ceva acum. Toată povestea asta cu brutarul și cărticica din brioșă nu era o joacă, așa 
cum probabil se gândeau ei. 

Şi deodată din pensiune a ieșit o femeie în vârstă. De cum a dat cu ochii de noi, a iuţit pasul, bineînţeles atât cât îi 
îngăduiau picioarele bătrâne. 

Era bunica! 

— Mamă! a strigat tata înspăimântat, dar și uluit. 

Nu l-am auzit niciodată strigând așa. Cu vocea sfâşietoare și sălbatică. Sunt sigur că s-a auzit până la cer. 

Bunica s-a aruncat de gâtul lui. Mama încremenise și nu putea să scoată nici un cuvinţel. Bunica mă trase apoi şi pe mine 
la pieptul ei, repetând printre hohote de plâns. 

— Dragul bunicii! Dragul meu băiat! 

— Dar cum de... unde... adică... murmura tata nemaigăsindu-și cuvintele. 

— A murit azi-noapte... spuse bunica îndurerată și ne privi pe rând pe fiecare. 

— Cine a murit? întrebă mama. 

— Ludwig, spuse bunica încet. M-a sunat săptămâna trecută. Am venit imediat aici şi am apucat să mai fim împreună câteva 
zile. Mi-a spus că un băiețel din Norvegia a fost aici în brutăria lui. După ce băiatul a plecat, a început să-l sâcâie un gând că 
tatăl copilului, un bărbat cu o maşină roșie, ar fi putut fi propriul lui băiat şi băieţelul i-ar fi fost atunci nepot. E o poveste 
extraordinară și foarte tristă. Dar sunt mulțumită că am apucat să-l văd pentru ultima oară. A făcut infarct și a murit... A murit 
în braţele mele azi-noapte la spitalul de aici. 

Eu mi-am pierdut atunci complet controlul. M-am pus pe un plâns deznădăjduit. Mi se părea că am propria mea vină în 
această tragedie și, deși trei oameni încercau din toate puterile să mă aline, eram de neconsolat. 

Nu numai bunicul meu era mort. O lume întreagă dispărea o dată cu el. Și nimeni de acum înainte nu mai putea crede 
povestea despre sucul purpuriu și insula misterioasă. Dar poate că aşa a fost să fie. Bunicul era un om bătrân și cărticica din 


brioşă îmi fusese dată doar s-o citesc, şi nu s-o păstrez. 

Mi-am venit în fire la pensiunea „Schöner Waldemar” câteva ore mai târziu. Am intrat cu toții în cantina micuță cu doar 
patru mese. Din când în când, doamna cea grasă venea la mine și mă întreba: 

— Hans Thomas? Nicht wahr? 

— Ce credeți, nu a fost ciudată presimțirea asta a lui că Hans Thomas i-ar fi propriul nepot? întrebă bunica. Mi-a spus că 
nu i-a trecut niciodată prin minte că ar fi putut avea un copil. 

Mama a aprobat din cap. 

— Este ceva de neimaginat, a zis ea. 

Pentru tata misterul era încă și mai mare: 

— Eu nu pot să înţeleg cum și-a dat seama Hans Thomas că brutarul este bunicul lui? 

Cei trei m-au privit întrebători. 

— Băiatul înţelege că brutarul este bunicul său în timp ce brutarul înţelege că băiatul este nepotul său, am zis eu. 

Ei m-au privit îngrijoraţi şi eu am continuat: 

— Brutarul strigă într-o ţeavă fermecată și vocea lui se aude la multe mile depărtare. 

Cred că în felul acesta am reuşit să-i conving că se puteau baza pe puterea mea de judecată. În același timp, am înţeles că 
istoria din cărticică va rămâne pentru totdeauna marele meu secret. 


REGELE DE INIMĂ ROȘIE 
.„ amintirile au zburat și sunt departe de cel care le-a zămislit... 


Am pornit mai departe spre Norvegia. În mașină eram patru persoane. Cu două mai mult decât la venire. O mână bună la 
cărți, m-am gândit eu, cu toate că acum lipsea din cabală Regele de Inimă Roşie. 

Am trecut de staţia de benzină și cred că tata dorea foarte tare să-l întâlnească pe piticul cel misterios. Dar nu se afla nici 
un pitic acolo. Eu nu m-am mirat. Paiaţa aceea mititică nu putea fi luată ușor prin surprindere. Tata a tras o înjurătură. 

Am încercat să căpătăm câteva informaţii. Vecinii ne-au spus că stația de benzină fusese închisă prin anii șaptezeci în 
timpul crizei de petrol. 

Astfel s-a încheiat călătoria noastră în ţara filozofilor. Am găsit-o pe mama la Atena și l-am întâlnit pe bunicul într-un 
sătuc la poalele Alpilor. Cât despre mine, căpătasem o rană pe suflet. O rană care avea rădăcini adânci în vremuri îndepărtate, 
în istoria Europei. 

Ajunși acasă, bunica mi-a mărturisit că bunicul meu Ludwig îmi lăsase prin testament mica lui avere. 

— Nu se știe niciodată, a zis el, mai în glumă, mai în serios. Poate că băiatul va avea chef într-o zi să fie brutar în Dorf. 


Au trecut câţiva ani de la călătoria aceasta a noastră în urma căreia am recuperat-o pe mama care se pierduse pe vremea 
aceea în lumea modei. 

Mi-aduc aminte perfect orele petrecute pe bancheta din spate a Fiatului nostru. Și faptul că am primit în dar o lupă de la un 
pitic la graniţa cu Elveţia. Am păstrat până azi lupa aceea și tata e martor că am primit-o de la pitic. 

Pot să jur că bunicul avea un peştișor auriu în brutăria lui din Dorf. De fapt, toți patru am văzut asta. Apoi, și eu, și tata ne 
amintim pietrele albe din pădure din fața colibei de bârne din Dorf. Și timpul care a trecut nu poate să șteargă amintirea acelei 
pungi cu brioșe pe care am primit-o de la bătrânul brutar. Gustul de suc de pere încă îl mai simt în gură şi n-am uitat că bunicul 
mi-a spus despre un suc care era mult mai bun. 

Dar am găsit într-adevăr o cărticică într-una dintre brioșe? Am citit, oare, despre sucul purpuriu și insula misterioasă pe 
bancheta din spate a mașinii? Sau doar am stat acolo și am dat frâu liber imaginaţiei? 

Timpul a trecut. Amintirile au zburat și sunt departe de cel care le-a zămislit odată, demult. Îndoiala se strecoară în 
memoria noastră pe furiș. 


Jokerul mi-a șterpelit cărticica și a trebuit să scriu din nou toată povestirea. Dacă mi-am amintit totul sau dacă am mai pus 
pe ici, pe colo de la mine, la întrebarea asta doar oracolul de la Delfi ar putea să-mi răspundă. 

Prezicerea a fost legată de povestea insulei misterioase. Care m-a făcut să înțeleg că brutarul din Dorf era bunicul meu. 
Am înţeles asta după ce am întâlnit-o pe mama la Atena. Dar cum a înţeles el că eu sunt nepotul lui? 

Nu există decât un răspuns. Bunicul meu a scris cărticica. El a cunoscut profeția mai dinainte. Încă din timpul războiului. 

Şi va rămâne un mister întâlnirea noastră într-o mică brutărie într-un sătuc de munte din Elveţia. Cum am ajuns acolo? Ei 
bine, am fost călăuziți de un pitic cu mâinile reci ca gheaţa. Ne-a îndrumat pe un drum ocolit. 

Dar că am găsit-o pe bunica în același sat pe drumul de întoarcere acasă? Nu e ciudat? 

Și cum s-a făcut că am convins-o pe mama să renunţe la aventura modei? Dragostea este, de fapt, cel mai mare miracol. 

Timpul nu are putere asupra ei. Timpul poate devora doar amintirile. 

Azi trăim fericiţi toți patru la Hisøy. Da, patru. Pentru că între timp am căpătat o surioară. Se joacă în grădină. Îşi târşâie 


picioarele printre frunze uscate şi castane. O cheamă Tone Angelica, face cinci ani în curând și nu-i tace gura cât e ziua de 
mare. Acum ea e filozoful casei. 


Timpul trece peste noi. Macină zidurile templelor şi scufundă insule în mare. 

A fost oare o cărticică în brioșa cea mare din punga de hârtie? Întrebarea asta m-a sâcâit mai mult decât orice. Pot să 
răspund ca Socrate: „Ştiu că nu știu nimic”. 

Dar am credința că un Joker hoinărește încă prin lume. Nu-şi găsește liniștea și nu ne lasă nici pe noi s-o găsim pe a 
noastră. Un caraghios mititel cu urechi de măgar și clopoței zornăitori se poate ivi oricând şi oriunde. Priveşte adânc în ochii 
noștri şi ne întreabă: Cine sunteţi voi? Și de unde veniţi? 


